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Comencemos  con  el  hito  que  tú  quieras  marcar  y  que  te  parezca
relevante desde el punto de vista de tu experiencia militante.

Bueno tiene que ver con mi incorporación a la política, yo era un estudiante...
Primero,  desde  el  punto  de  vista  familiar  te  cuento  algo,  yo  venía  de  una
familia numerosa, de seis hijos, siendo mi padre suboficial del Ejército se jubiló
en el año 57, era el que aportaba el único ingreso familiar. Ese es el contexto
de mi hogar.

¿En Santiago?

En Santiago, en Ñuñoa, y una familia que con la política no tenía que ver, bajo
ningún punto de vista. O sea, la política no existía en la casa, y bueno yo soy el
quinto de seis hijos, tres mujeres y tres hombres. Por la situación económica,
los mayores empezaron tempranamente a trabajar, incluso algunos ni siquiera
terminaron la secundaria y yo tuve la suerte de ser el único de entrar a la
universidad. Estudiaba en el Liceo 7, hice mi secundaria ahí, me gradué ahí. Ya
estando  en  el  Liceo  7,  en  todo  este  periodo  de  convulsión  y  luchas
estudiantiles, me fui incorporando, sin ninguna militancia partidaria y terminé
mi secundaria y entré a la universidad, al Pedagógico.

¿En qué año?

En el año 69. Entré a estudiar Pedagogía en Química. Históricamente todo el
mundo  sabe  lo  que  era  el  Pedagógico,  allí  llegaban  aquellos  hijos  de
trabajadores,  esencialmente,  y  era  un  centro  de  debate  político  fuertísimo,
estábamos con la candidatura de Allende, en todo ese proceso de la Unidad
Popular, que se gestaba. Ahí entré a militar a las Juventudes Comunistas, muy
pronto. El primer año que ingresé a la universidad, ya entré a militar, y desde
ahí me voy incorporando a toda esa vida política, que era muy intensa, no tan
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solo el  debate,  si  no que el  quehacer,  movilizaciones constantes,  agitación,
propaganda, que eran cosas diarias. Ahí me voy formando como militante, voy
asumiendo  responsabilidades  estudiantiles,  ya  en  el  segundo  año  era
presidente del  Centro de Alumnos -lo fui  hasta  el   día  de mi  detención en
1974-,  y vocal  de la FECH [Federación de Estudiantes de la Universidad de
Chile].  Existían  todas  esas  instancias  de  participación  en  los  distintos
estamentos,  de  la  conducción  de  la  universidad  y  en  particular  en  el
Pedagógico. Luego vino toda la campaña de Allende a la cual me incorporé
como  joven.  Los  estudiantes  nos  incorporamos  a  la  campaña  por  Allende
recorriendo  Santiago,  muy  vinculados  a  todas  las  actividades  del  trabajo
voluntario.  Me  acuerdo  que  en  la  Juventud,  todas  las  semanas  había  una
actividad, el jueves era un jueves proletario que había que ir a la salida de las
fábricas a trabajar, domingos insurgentes, todos los días de la semana tenían
el  nombre  de  una  actividad  en  la  cual  se  concentraban  los  esfuerzos
principales. 

Bueno,  ya  con  el  triunfo  de  Allende  toda esa  actividad  se  intensificó,  muy
vinculado  yo  diría  al  construir,  construimos  embalses  en  distintos  lugares.
Durante el gobierno de Allende, desarrollamos mucho trabajo en los veranos,
los  trabajos  voluntarios,  que  tenían  que  ver,  por  lo  menos  en  lo  que  me
correspondió  a  mí  un  par  de  veces,  con  sindicalización  campesina,
alfabetización etc ...

¿Dónde, estuviste?

Yo estuve en un lugar  ahí  en Santa  Cruz.  En Rengo también estuve en la
construcción de un canal de regadío que se hizo para sacar agua del río Claro,
para llevárselo a los pequeños agricultores. Todos los veranos era similar, y
durante el propio gobierno de Allende todos los días. Incluso yo cambié mis
turnos de clase de la mañana a la noche: estudiaba por la noche, porque en el
día  vivíamos  en  la  Universidad,  teníamos  un  Centro  de  alumnos,  teníamos
cosas. O sea, vivíamos ahí, el último año yo diría que vivíamos ahí. Y teníamos
tareas vinculadas a la producción, ir a descargar trenes, ir a repartir harina a
los negocios,  ir  a  sacar  maíz,  con  este movimiento patriótico que se había
formado  de  camioneros,  el  MOPARE1,  de  una  u  otra  forma,  suplantar  o
aminorar  todo  el  efecto  que  tenía  el  boicot  que  hacían,  en  cuanto  al
acaparamiento, mercado negro, camioneros y comerciantes. Era una jornada
muy intensa y junto con eso, participábamos en movilizaciones que había, a lo
menos, una vez en la semana, en el centro de Santiago, ya con un objetivo

1 Movimiento Patriótico de Recuperación, organización de transportistas que se 
constituyó para hacer frente al paro del gremio en octubre de 1972 y apoyar al 
gobierno de la Unidad Popular.
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político mucho más específico, que era la defensa del gobierno, en la calle y en
las movilizaciones. 

Ya empecé a asumir también unas responsabilidades en la organización, en las
Juventudes Comunistas y en el Comité local, que era la instancia principal que
había en el Pedagógico, donde había una gran presencia de los comunistas, en
particular, o de la Izquierda en general, los comunistas, el MIR, y los socialistas:
socialistas que en esa época eran de izquierda.

Sin  ir  más  lejos,  Alfonso  Chanfreau2 era  del  Pedagógico  y  en  medio  de  la
disputa de la época entre las fuerzas de Izquierda, entre los comunistas y el
MIR, los comunistas y los socialistas, y había un sector demócrata cristiano que
no  tenía  ninguna  incidencia  en  la  vida  universitaria.  La  pelea  era  entre
nosotros, siempre fue así, lamentablemente, pero fue así.

Bueno, en toda esa vorágine, se avizoraba el golpe de Estado, esa situación de
inestabilidad... el clima que se empezó a generar un par de meses antes...

¿Y ustedes creían que venía el  golpe de Estado? Porque  había un
discurso  que  sugería  lo  contrario,  en  particular  desde  el  Partido
Comunista

 Sí, sí creíamos.

Me refiero a ese llamado a la paz.

No a la guerra civil.

Claro. Por eso la pregunta es si ustedes ¿creían que venía el golpe, o
tenían la expectativa de poder contenerlo?

Por lo menos desde mi posición -que era irrelevante, por decirlo así del punto
de vista de la dirección-, pero creo que esa visión mía era mayoritaria en la
militancia,  en  el  sentido  de  que  sí  venía  el  golpe,  pero  que  había  fuerzas
suficientes  como  para  impedirlo.  Entonces,  esa  falsa  estrategia  que  se  fue
configurando,  incluso  más  allá  del  Partido  creo,  de   apelar  a  las  fuerzas
armadas constitucionalistas, y que en definitiva el peor escenario que podía
existir era que se quebraban las Fuerzas Armadas, y que el pueblo se sumara a
ese sector constitucional. Algo similar a lo que había pasado en el Tanquetazo,
cuando el pueblo salió a las calles, y hubo un sector  de las Fuerzas Armadas

2 Alfonso Chanfreau, dirigente del MIR, detenido desaparecido quien también estuvo 
detenido en Londres 38.
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encabezado por el general Prats que jugó un papel importante en el control de
esa situación, apelando a su conciencia y a su apoyo a Allende. 

Jamás se habló de la defensa en todos los planos del  gobierno popular,  se
hablaba de la defensa del gobierno popular pero en la actividad cotidiana, lo
que nosotros veíamos y lo que hacíamos, tenía que ver con una parte de la
defensa, sobre todo en algunos aspectos de afectación económica, más que
nada,  pero no tenía que ver con una confrontación,  tenía que ver con una
confrontación con el empresariado, con el mercado negro, pero no tenía que
ver  con  las  fuerzas  fundamentales  que  sustentaban,  o  que  podían  y  que
obligatoriamente iban a producir  un golpe de Estado,  que eran las Fuerzas
Armadas. Pero cuando se tocaban estos temas, porque a más de alguno se le
ocurría preguntar,  siempre la respuesta era la misma: no se preocupen eso
está  resuelto.  Se  daba  por  descontado,  lo  que  resultó  ser  una  falacia,  en
definitiva, pero bueno así era y nosotros militantes disciplinados, combativos,
no teníamos en ese contexto, por qué ponerlo en duda. 

Teníamos  una confianza ilimitada  en  el  Partido  y  en su  conducción,  por  lo
tanto,  ausencia total  de la defensa en un plano que no fue más allá de lo
simbólico. Se fortalecieron los equipos de autodefensa que el partido siempre
tuvo. Esa autodefensa de protección partidaria, de quedarse a dormir en un
local para cuidarlo o para avisar que lo estaban asaltando pero que de defensa,
en rigor, no tenía absolutamente nada. Bueno todas estas reflexiones yo te las
hago después del tiempo. En ese minuto, si  a mí me mandaban, y muchas
veces si tenía que ir a cuidar un local lo iba a cuidar, y no lo dudaba y pensaba
que estaba haciendo lo que correspondía...

La revolución.

Exactamente. Y bueno, en ese contexto, vino el golpe, cerraron la Universidad,
el  mismo día  del  golpe.  Mira  cómo se dan  las  cosas,  en el  Pedagógico  se
concentraron todos los estudiantes comunistas de la Universidad. Ese fue el
punto de encuentro, incluso se había establecido de antemano, en caso de...
nos juntamos, todos vamos para allá, bueno, centenares de compañeros. Algo
similar  pasó con la  Técnica,  se  fueron todos  a  concentrar  a  la  Universidad
Técnica, bueno acá fue la Universidad de Chile, se concentró en el Pedagógico
y estuvimos esperando indicaciones,  de qué hacer.  Al  lado del  Pedagógico,
justo en un costado,  estaba el  Comando Logístico de la Fuerza Aérea,  y al
frente había un par de edificios como de cuatro pisos de vecinos y empezaron
a aparecer los milicos por los techos y por las paredes del otro lado, y nadie
sabía nada, no había orientación alguna, durante toda la mañana. 
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Frente a esa presencia militar, decidieron algunos --parece, que no se llegó a
implementar--, que en lugar de estar en el Pedagógico nos trasladáramos al
Físico, al Instituto de Educación Física, que estaba por ahí, por Grecia, no me
acuerdo, a un kilómetro de ahí, a dos kilómetros, trasladar a toda la gente.
Bueno  alrededor  de,  no  sé,  medio  día,  seguramente  ya  había  pasado   el
bombardeo a  La  Moneda,  llegó la  orientación  de que todas  las  células  del
Partido  desconcentraran el Pedagógico, y todas las células se fueron a casas
de seguridad. O sea, casas de seguridad que en rigor no existían, 

¿Se iban juntos, cada célula a una casa?

 A una casa. Había un compañero que decía, bueno vámonos a mi casa, y otro
vámonos a mi casa y los que no tenían casa no se iban a ningún lado. Se iban a
sus propias casas no más, porque también existieron esos casos. Bueno, eso
significó  que  agarraron  a  varias  células  en  los  primeros  ídas.  Los  vecinos
denunciaban, no sé y yo decidí quedarme en el Pedagógico, porque había un
grupo, un par de células que no tenían dónde irse, ni siquiera, y ya habían
decretado toque de queda. No tenían donde irse no más, deben haber sido
alrededor de 12 compañeros y yo decidí quedarme ahí, por la responsabilidad
política que tenía en el Comité local...

Con ellos.

Con ellos. Bueno, me quedé ahí, empezamos a hacer unas cuantas hogueras a
quemar papeles, carnets, un montón de cosas, era como una limpieza, y un
poco  para  entretenernos  también  porque  pasaban  los  helicópteros,  se
escuchaban  disparos  y  detonaciones  por  todos  lados.  Tenían  que  ver  con
enfrentamientos  que se daban en los  cordones  industriales,  era una locura
todo.  

¿Y el Pedagógico no lo allanaron ese día?

Ese  día  no,  había  personal  no  académico  del  Partido,  de  una  célula  que
también  se  había  quedado  ahí.  Le  metieron  unas  cadenas  a  las  puertas
principales, las que dan a Grecia, a los portones, las cerraron con candados
ellos y pasamos la noche ahí. Incluso fuimos a revisar, porque en el Pedagógico
había Pensionados adentro, había cuatro edificios, dos de mujeres y dos de
hombres. Fuimos y toda la gente había salido. Estuvimos ahí a ver si había
alguna documentación, alguna cosa, pasamos la noche ahí y al otro día, como
a las 11 de la mañana, llegó uno de los compañeros no académicos. Nosotros
estábamos  en  el  Centro  de  Alumnos,  que  estaba  pegado  a  la  Escuela  de
Periodismo, que tenía salida a calle Doctor Johow, y llegó un compañero no
académico, corriendo, y dice: “¡Los milicos, los milicos van a entrar!,” que esto,
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que lo otro, están en la puerta, entonces nos fuimos, salimos en desbandada,
saltamos rejas por el lado de atrás y ahí yo me fui con otro compañero a mi
casa y el resto se fugaron también a distintos lugares,  a sus propias casas
algunos,  los  que  podíamos.  Había  toque  de  queda  completo  todo  el  día,
entonces había que ir caminando, porque había mucha gente en las calles, en
las casas, en las puertas de las casas, viendo pasar a los milicos por todos
lados... 

Y  en  ese  momento  ¿cuál  era  la  expectativa  de  ustedes,  recibir
instrucciones?

 En ese minuto sí.

¿Para permanecer en el Pedagógico? ¿O no había una idea muy clara?

No, no había nada, con los cientos que había o con los 12 que nos quedamos
ahí, no había ninguna expectativa, ni ningún ánimo de defensa, de retener el
Pedagógico. ¿Cuál era el sentido? No había, yo me quedé por un evento moral,
político,  porque  había  compañeros  que  estaban ahí  y  punto.  Prácticamente
comunicación no había con nadie. Me fui a mi casa con otro compañero, en mi
casa se suponía que tenía algún grado de seguridad, porque mi papá había
sido de las Fuerzas Armadas. Tenía un cuñado que era paco, entonces suponía,
que podía ser segura mi casa. Se fueron algunos compañeros que estaban ahí,
que eran dirigentes de la Juventud, antes que yo ya se habían ido a mi casa,
estaban ahí, eran como cuatro o cinco, que se establecieron ahí.

¿Y tu familia no ponía obstáculos ?

En mi familia, en ese contexto, estaban muy asustados, muy asustados, pero al
mismo tiempo, no se dimensionaba, no se era capaz de dimensionar lo que
pasó después,  o  lo  que podía  venir,  o  los  riesgos  que corrían,  entonces lo
asumieron,  lo  aceptaron,  no  de muy buena manera.  En  todo caso  estaban
incómodos. Bueno de ahí se empezó a reconstruir todo, a retomar contactos
mejor  dicho,  con esos  compañeros  que tenía.  Estaba el  Jaime Insunza,  por
ejemplo en la casa, otro que estaba en esa época, Pedro Barría, es un abogado.
Bueno había algunos compañeros que tenían, ya sea del punto de vista familiar
o político, una responsabilidad, que tenían alguna relación, no quedaron en el
aire, o las retomaron en el corto plazo, en una instancia del Partido. Bueno ahí
estuvieron un mes o dos meses.
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¿En tu casa?

Sí, y yo de una forma u otra, para algunas cosas servía como de correo, ir a
buscar  algo,  las  incipientes  declaraciones,  las  primeras  declaraciones  del
Partido había que hacerlas a mano.

¿Y  ustedes  tomaron  contacto  con  alguna  estructura  o  nivel  de
dirección?

Si, sí, eso se tomó rápidamente, yo diría que a la semana, dos semanas, ya
había un vínculo con el Partido. Ese día por la tarde, el mismo día que salimos,
que yo salí del Pedagógico, ahí entraron, allanaron el Pedagógico, lo tomaron,
lo  ocuparon.  Claro,  no  había  nadie,  salvo  no  sé,  si  algún  personal
administrativo del Partido se hubiera quedado, pero en general estaba vacío.
Nosotros  fuimos  los  últimos  en  salir,  por  lo  menos.  Y  comenzó,  bueno,  el
vínculo  con  las  estructuras  superiores  del  Partido.  Lo  asumieron  los
compañeros, parte de los compañeros que estaban ahí. Yo no tenía nada que
ver en términos de ese nivel de responsabilidad política.

¿Quiénes, los compañeros que estaban en tu casa? ¿Ellos son los que
asumen?

Una relación, un vínculo, con otros compañeros de la “U”. En ese minuto yo no
tenía idea quiénes eran,  pero tenían un vínculo, les llegaban esas primeras
declaraciones  del Partido, que las transcribíamos y las repartíamos entre la
militancia  que  fuimos  agrupando.  Como  todos  éramos  legales  y  públicos,
sabíamos dónde vivían los compañeros. Además en ese Comité local yo era el
Encargado de cuadros, por lo tanto, los conocía. Entonces fuimos, a ver qué
pasaba con las células que se habían ido a sus casas,  casas de seguridad,
digamos.  Bueno,  a  unos los encontramos a otros  no,  a otros  se los  habían
llevado,  pero  en  ese  contexto  la  mayoría  de  esas  detenciones  eran  a  la
comisaría, los tenían dos o tres  días, cuatro días y los dejaban ir, porque los
tipos no tenían información de nada y podían pasar, y bueno fuimos llegando a
casi toda la militancia que teníamos, o a una gran parte de la militancia que
teníamos y digo llegando con la pobre información que existía, que no había
nada.

¿Y  la  actividad  se  reducía  a  eso,  a  comunicarse,  a  entregar
informaciones?

Solamente a eso, no había nada más que se podía hacer. 
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¿Propaganda?

No, no había nada, en ese minuto no había nada, solamente contactar a la
gente, incluso, en este camino de agrupación, en lo que era fundamentalmente
el  Pedagógico,  nosotros  teníamos una vida deportiva intensa,  y entre otras
cosas,  mucha gente se incorporaba a la vida deportiva y al  final  terminaba
siendo militante o siendo gente de izquierda la mayoría.

¿Y que deporte practicaban, fútbol?

Fútbol, esencialmente y así se nos ocurrió la idea, o se les ocurrió la idea, en
ese momento, de formar un Club deportivo, y formamos un Club deportivo, y
que por cierto le pusieron Liverpool, porque Liverpool fue el primer puerto que
había rechazado,  o no sé, boicoteado,  productos de Pinochet y los fines de
semana nos juntábamos, había huevones re malos...

¿Y eso fue el mismo 73?

Sí, a finales del 73. Entonces era una instancia que nos permitía juntarnos, y
como te digo había huevones re malos, que nunca habían jugado a la pelota,
pero  no  importaba,  nos  juntábamos  montones,  ahí  hacíamos  dos  equipos.
Llegaron del Partido, incluso ni siquiera sabíamos, después nos enteramos, que
donde jugábamos por ahí por Larraín arriba, eran unas canchas del Ministerio
de  Defensa  que  eran  públicas,  era  lo  más  divertido.  Entonces  mientras
jugábamos, se metían al camarín y le ponían las declaraciones que había, un
par de cosas, algunos elementos de propaganda que ya empezaban a surgir,
se ponían en los bolsos, era una buena iniciativa para la época y  para lo que
éramos, que no tenía nada que ver con vidas clandestinas ni ilegales, bueno
pero era.  No sé cuánto duró el  Club, debe haber durado un par de meses,
incluso  hasta  fuimos  un  montón  de  veces  al  Pedagógico.  Más  allá  de  que
cuando lo cerraron publicaron por todo Macul, no me acuerdo cuándo, pero a
finales del 73 o comienzos del 74, unos grandes pizarrones con las listas de
todos los que podían ingresar a la universidad.

¿Los que podían?

 Sí, sí los que tenían derecho a matrícula.

¿Y qué pasaba con los que no estaban?

Porque los tipos partieron de la siguiente premisa, que en muchos casos puede
haber sido cierta, pero en otros no, en la mayoría no, quizás. El tipo que se
dedica  a  la  actividad  política  en  la  Universidad  está  10  o  15  años  en  la
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universidad, porque no estudia, es la lógica de ellos. Por lo tanto, en cada una
de las carreras, al tipo que tenía un tiempo de permanencia de más de seis
años, lo eliminaron automáticamente. Y había gente ahí que trabajaba, había
un montón de gente, y otras cosas que no tenía que ver esencialmente con la
política. Es más, creo que en el ámbito de quienes estábamos en la política de
una u otra forma teníamos la obligación de ser estudiantes regulares, por lo
tanto,  la  mayoría  de  los  militantes  quedamos  dentro  de  la  Universidad,
aparecíamos  ahí  como  para  incorporarnos.  Yo  iba  a  la  Universidad
regularmente, íbamos todos los días, porque además nos permitía juntarnos
con otros compañeros.

¿Pero no había clases todavía? 

No, no, estaba cerrada completamente, pero íbamos nosotros, iba un montón
de otros estudiantes también para ver qué pasaba.

Y nosotros íbamos y aprovechabamos de conversar con nuestros compañeros,
que no tenían forma de vincularse por otro lado y sabían que ahí, alguien iba a
aparecer,  entonces  aprovechábamos  esa  instancia,  hasta  que  abrieron  la
Universidad.  Se  inició  el  proceso  de  matrícula  y  yo  ingresé  el  día  que  me
correspondía. Fui a uno de los grandes salones que había, estaba el director
que era el mismo de siempre, y para recibir la ficha, para hacer la re matrícula
entonces dice: “Párense, hagan una fila los que tengan apellido con la letra A,
para darles los papeles”. Me paré yo obviamente, y me dijo: “Usted no.” Y “por
qué?”, pregunté. No, dijo: “Porque usted tiene una citación por fiscalía”. Habían
establecido  una  fiscalía  dentro  del  Pedagógico.  “¿Y  qué  tengo que  hacer?”
pregunté, “bueno, lo van a citar“, me dijo. Era un tipo socialista el director, un
tipo buena onda, un académico esencialmente, sin ningún drama, el tipo lo dijo
así...

Bueno, inmediatamente de ahí me fui a la dirección de la Facultad, todavía
estaba la misma gente. Estaba una secretaria que todavía era la misma de
siempre y era también buena onda habíamos tenido buenas relaciones, porque
nosotros trabajamos con ellos y me dijo: “Sí, te van a citar, te van a citar y te
van  a  hacer  llegar  una  notificación,  y  te  van  a  dar  24  horas  para  que
respondas, pero yo te puedo dar una copia”. Me dio una copia de la citación,
muchos de esos documentos aún los tengo yo, por si son necesarios en algún
minuto, como testimonio de las aberraciones de que se me acusaba: de hacer
proselitismo político, de ser sectario, y haber realizado actos atentarios contra
el normal desarrollo universitario. Esos eran los cargos. Y yo dije: “Cómo puta
me defiendo de esto.”
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Claro, porque además todo eso no era delito.

No se me ocurrió nada más genial que decir, que pensar que me defiendan los
alumnos, agarré el listado completo y le puse un encabezamiento a un texto:
“Los  abajo  firmantes  certificamos  que  fulano  de  tal,  este  y  lo  otro  no  es
sectario,  no  ha  hecho  proselitismo  político  y  no  ha  realizado  actos  de...”.
Bueno,  y  empiezo  a  circular  con  eso...  La  verdad  es  que  sí,  nosotros  no
entendíamos todavía la dimensión que tenía esto, el estudiante común menos.
Por lo tanto, me firmaban, me empezaron a firmar todos. Bueno y en esas idas
y venidas, voy llegando un día por la mañana al Pedagógico a las ocho de la
mañana y entré por la puerta principal de Grecia por el portón derecho. El día
antes, o dos días antes, yo había ido también, y había un control más estricto,
había  que tener  credencial  para  entrar  y  había  una puerta  chica  donde se
podía entrar. Todo el personal no académico que existía era el mismo de antes.
Eran amigos nuestros, jugábamos fútbol con ellos. Yo fui a hacer un trámite, no
me acuerdo qué cosa, o a boludear un rato ahí, a ver si podía entrar, y cuando
voy a entrar, uno de los que está ahí me mira y me dijo que no entrara. Está
bien, bueno, me fui, pero en ese momento no entendí por qué no tenía que
entrar.  Después  entendí.  Entonces  cuando  llegué  al  otro  día,  o  dos  días
después,  volví,  debe  haber  sido  el  primer  día  de  clases  porque  ya  habían
abierto las puertas, y a 30 o 40 metros viene corriendo un par de tipos. Pensé
que  eran  estudiantes  que  venían  medio  atrasados,  venían  corriendo  y  me
agarraron de los brazos, y me dijeron lo mismo que me dijeron los hijos de puta
acá3:  “Apablaza”,  me  dijeron,  “sí”,  contesté,  “documentos”.  Pasé  los
documentos, los vieron, sí, se dicen uno al otro, me agarraron de los brazos y
me sacaron ahí a Macul, por la misma entrada. Había otro par de tipos ahí,
como en el paradero, había estudiantes, de hecho un vecino amigo mío, en ese
instante vio que me estaban llevando. Le pasaron el  documento a uno que
estaba puesto ahí y le dijeron: “Llévenselo”. Ahí me esposaron a la espalda y
me llevaron caminando por Macul en dirección a Grecia. 

¿Y qué eran?

 DINA [Dirección de Inteligencia Nacional].

¿Y qué fecha era?

14 de mayo, y me llevaron caminando por Macul, por la vereda, uno al lado del
otro. Hacía frio me acuerdo y yo con las manos atrás, era como si fuéramos
caminando normales, no me llevaban ni agarrado ni nada, y bueno, venían en

3 Se refiere a su detención en Argentina en 2004, a causa de un pedido de 
extradición del gobierno de Chile.
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dirección contraria,  para entrar a la universidad, estudiantes, venía uno que
era compañero de curso, un flaco que era de derecha, venía y seguramente no
tenía nada que ver, entonces nos encontramos y nos saludamos:  “Hola, hola,
cómo estai”, y la estupidez después, yo me acuerdo: “Bien”, le digo, y cuando
pasa un par de pasos más, atrás mío, un par de metros, me doy vuelta y le
digo: “Flaco avisa en mi casa, huevón, que me llevaron preso”. Bueno, después
anduvieron buscando al tipo adentro, porque pensaron que era un amigo mío,
que era un militante, yo me enteré al tiempo después, mucho tiempo después,
que tuvo un drama. Después no volvimos nunca más a la Universidad, pero lo
anduvieron buscando adentro para llevárselo.

¿Y tú en ese momento ya sabías que estaba comenzando a haber una
represión más sistemática?

Sabía,  mira,  porque  había  caído  preso  ya  un  par  de  compañeros,  y  en
particular,  uno  que  trabajó  en  ese  Comité  local  y  era  el  encargado  de
organización, y de la noche a la mañana se lo llevaron preso, en una de estas
casas  de  las  sedes  se  lo  llevaron  preso,  y  mientras  nosotros  estábamos
jugando fútbol en la cancha, el gordo ya estaba preso, entonces hablábamos.
Nadie sabía nada, se sabía que estaba preso y punto, en dónde, qué cosa,
nada. Un día, yo iba a Ñuñoa, por Irarrázaval en una micro y de repente por la
acera del frente vi al gordo, lo quedé mirando, me bajé en el próximo paradero,
y fui donde el gordo. Me di cuenta de que estaba mal, mal, mal, lo único que
me decía: “Andate, ándate, ándate”, me decía y yo preguntándole: “¿Dónde
estabas, dónde te llevaron, qué pasó?” Lo llevaron a Tejas Verdes y de Tejas
Verdes, lo habían llevado a Londres4.

¿Pero él ya estaba libre?

No, no estaba libre, pero lo habían dejado, no sé, la noche anterior, y el tipo
andaba traumatizado, aterrado y deambulando, y pensaba que seguramente
también lo andaban siguiendo, no sé, por eso me decía: “Andate, ándate”, y yo
preguntándole. Bueno, y caminamos dos cuadras,  y me contó que en Tejas
Verdes, lo habían hecho mierda, y me contó de Londres, no cómo Londres en
sí,  pero  me  quedaron  grabadas  por  siempre  a  mí   todas  esas  cosas.  La
denominación de Londres, la casa de las campanas, la casa de la silla y la casa
de la música, eran los tres elementos. Él no tenía idea de Londres, sabía sí lo
de las campanas de la Iglesia, después otros testimonios fueron asociando que
las campanas correspondían a Londres, pero en ese instante te digo, eso debe
haber sido... ¿qué fecha puede haber sido eso?,  febrero, sí, febrero, marzo,

4 Londres 38, centro de detención, tortura y exterminio a cargo de la DINA.
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entre enero y marzo del 74, o sea la noción que había, no sabía casi nadie, y
esa era mi referencia.

¿Y el quién era?

Era el secretario de organización del Comité local nuestro.

¿Pero su nombre?

No me acuerdo, pero murió hace unos cuantos años... supe que había muerto,
se usaban mucho los apodos,  ¿te acuerdas?,  bueno hasta el  día de hoy en
Chile, era el Guatón Chef para nosotros, el Guatón Chef. Entonces, bueno, yo
transmito eso, que había visto al Guatón Chef y nunca más supe de él. Nunca
más  supe  de  él.  Una  vez  parece  que  me  lo  encontré  comprando  en  un
supermercado, aparentemente nunca más volvió a la política, a incorporarse,
así que esas eran mis referencias, y eran muy vagas. 

¿Y desde el Partido no había una instrucción o información sobre la
represión?

Nada, solamente se daba cuenta de los detenidos o a quién habían detenido,
pero  una  información,  absolutamente  nada,  en  última  instancia  una
información que te permitiera resguardarte, no, no, no había absolutamente
nada y  es  por  eso  que  yo  seguía  yendo a  la  Universidad  a  pelear  por  mi
derecho a seguir estudiando. Porque ahí nos encontramos casi todos, o sea,
nunca hubo una orientación de no ir, al contrario, la obligación era defender,
defender el derecho a seguir estudiando. 

Bueno y ahí,  como te digo,  me llevaron por Macul  hasta  Grecia,  en Grecia
doblamos a la  izquierda,  y a 10 o 15 metros  de ahí,  había una camioneta
estacionada, esas famosas Chevrolet C10, abiertas atrás, había un chofer, a mí
me sentaron al medio, se sentó otro tipo al lado mío. Inmediatamente ahí me
pusieron unos scotch en los ojos y unos lentes oscuros.

¿Tú alguna vez identificaste a alguno de ellos?

No. Y ahí como estoy así con la cabeza gacha, los tipos me dicen que levante la
cabeza,  que parezca un caballero,  eso me imagino por  los  efectos  de otra
gente que pudiera [ver]... Pero bueno, creo que me dan un par de vueltas, no
sé si me dieron un par de vueltas o no, hasta que la camioneta para en un
lado.  En  la  camioneta  me  iban  pegando  algunos  hombres  y  preguntando
estupideces,  y  me  las  preguntaron  todo  el  tiempo:  “¿Conocís  a  Alejandro
Rojas”, conocís a fulano de tal, conocís, no sé a Corvalán, ¡uhm!, ¡ah!, y ¡ah!,
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eso y: “Dónde están las armas”.  Esas son las cosas que preguntaban y me
sacaron la cresta por eso, puros golpes y amenazas.

¿Eso en la camioneta?

En  la  camioneta  misma,  bueno  paró  la  camioneta  y  los  tipos  hicieron  un
comentario, no sé si atrás en la camioneta echaron a alguien más también. Y
cuando  pararon  la  camioneta,  los  tipos  dijeron:  “Esta  vieja  culia  sapa  que
siempre está aquí pará”.  Yo me imaginé vecinos que habían visto en algún
minuto algún movimiento extraño, o gente que ni siquiera estaba parada, que
estaba barriendo la calle, no sé, pero bueno ellos hacen ese comentario.

 Porque eso ¿a qué hora fue, en la mañana?

10.00,  11.00 de  la  mañana.  Al  detenerse  la  camioneta  escuché  un portón.
Entró la camioneta como en una suerte de terraplén así, bajito, y un par de
metros, cinco o seis metros,  paró y me bajaron y me hicieron entrar en un
lugar. A la entrada parece que había un escalón, me dio la impresión a mí,
unos escalones,  me hicieron entrar  y me sentaron ahí  mismo. Imagino que
había un cuarto, una pieza, ahí mismo, pasando la puerta, y me sentaron ahí,
con las manos esposadas atrás de la silla. Y entre otras cosas le llamaban la
casa de la silla, porque eran las sillas típicas de los locales partidarios, esas
sillas de madera, en todos los lugares partidarios había esas sillas de madera.
Me dejan ahí y apareció una mujer, que después yo, con el tiempo, entendí
cuál es, no sé cuál de las dos era, si era Luz Arce o la otra, viste que había dos
que trabajaban ahí. No sé cuál de las dos trabajaba ahí, pero era una de ellas,

Era una mujer que era colaboradora, ¿por qué?, porque llega ahí y le ofreció un
cigarro a uno de los tipos que estaba ahí y le dijo: “¿Le puedo dar uno a él?”.
“¿A quién?” le dice. “Al que está ahí”. ”No, si no hay nadie ahí”. “Sí, yo le veo
los pies”, dijo. Me dio la impresión de que había como un biombo...

A lo mejor estaba vendada.

No sé, no creo porque tenía un trato familiar con los guardias 

Y en ese lugar donde estabas sentado, ¿había más gente?

Nadie,  no,  nadie,  y  se  escuchaba  a  este  par  de  tipos  y  a  la  mujer  como
distante. Distante, digo, un metro, dos metros, pero dentro de ese habitáculo.
Bueno, de ahí me sacaron los scotch, los lentes y me pusieron una venda, un
trapo asqueroso que me pusieron y me llevaron a otra sala, salgo de ahí a otra
sala  que  percibo  más  amplia,  más  grande  y  bueno,  me  voy  enterando  a
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medida que va pasando el tiempo, que hay mucha más gente. Y me esposaron
con uno acá y me esposaron sentado, y yo les pregunté despacito a uno de
ellos, como si tuviera algo de importancia: “¿Dónde estamos?”. “No sé, no sé,
cállate, cállate”

No sabían.

Porque la presencia de los guardias, estaban ahí, se escuchaban. Y a los otros,
ya que este no me quiso contestar, al del otro lado le pregunté: “Oye y ¿a uno
cuando lo interrogan?” Entonces el tipo me dijo: “Puede pasar una semana”.
Me dio una alegría tan grande, que como son las cosas, al menos tenía un par
de días como para darme cuenta que estaba ahí.

Claro, para armar una historia

Claro, para asumir que estaba. Bueno, el tipo se equivocó y era un gran error,
no pasó una hora y me fueron a buscar, y de ahí me sacan a otra oficina, cerca,
en ese mismo piso, me pasaron a un cuarto, a una oficina, un cuarto.

¿Pero era en el mismo nivel?

No recuerdo, pero me parece que era en el mismo nivel, muy cerca de ahí,
muy cerca de la sala grande esa, y bueno ahí comenzaron a golpearme. Había
como cuatro tipos, patadas, golpes, me golpeaban con algo que yo siempre
pensé, o siempre asumí, como que era algo de goma, un cable, una cosa así,
pero que no tenía una rigidez, no era un palo, que era el que usaban mucho y
lo seguían usando siempre cuando estábamos en esa sala grande, pasaban los
tipos y te pegaban en la cabeza.

Para mantener la presión.

Claro,  no  porque  estuviera  hablando,  estuviera  haciendo  algo,  no.  Pasaban
pegando por donde cayera, en la espalda en la cabeza, en la cara, te pegaban
con  esa  cosa,  porque  no  era  ni  el  puño,  ni  mano,  era  algo…  Bueno  me
golpearon, después me hicieron el submarino, me pusieron la mierda esa, y la
misma pregunta, la misma pregunta en otro tipo de personas, pero, parece que
ahí comenzaron a preguntarme por el chico Pérez5 del MIR. Yo en ese minuto,
fuera de algunos dirigentes del MIR del Pedagógico, no conocía a nadie .

¿Él era del Pedagógico también?

Sí, pero mi vínculo y mi conocimiento de las figuras públicas, por decir algo,
era limitado, querían que les dijera quién era el chico Pérez. Yo no tenía idea

5  Sergio Alfredo Pérez Molina, dirigente del MIR, actualmente detenido desaparecido.
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quién era el chico Pérez en ese minuto, me preguntaban por el chico Pérez,
que dónde estaba el chico Pérez.

¿Y no te preguntaban por tus vínculos partidarios?

¡No! 

¿Pero no sabían que tú eras comunista?

No, sí sabían, y es más, sabían muy bien. Esto tiene que ver con otra parte de
la  historia,  que  la  descubrí  después  yo.  Entonces  me  preguntaban  por  las
armas,  me  preguntaban  por  cualquier  nombre,  que  eran  dirigentes  del
Pedagógico  y  dirigentes  de  la  Juventud.  Obviamente  que  preguntaban  en
términos de que yo diera algún dato o indicio de dónde estaban. Más allá de si
los  conocía  o  no,  y  obviamente,  yo  sabía  de  muchos  de  ellos,  sí.  Si  todos
nosotros seguimos viviendo donde mismo, si no teníamos dónde.

Y es más, incluso, antes de la caída, sobre todo en toda esa primera etapa, caía
un compañero preso y vos te quedabas en tu casa. La norma elemental, que
después aprendí con el tiempo, es que si cae alguien se pierde todo el mundo,
se rompe toda rutina que tuviera que ver con el tipo pero, en ese minuto no. Si
cuando el gordo este cayó preso, me bajé a verlo. Era una locura. 

Fue un aprendizaje posterior.

Todo lo  que había  de  El  Comité  regional  clandestino actúa6,  como libro de
cabecera, era historia, (risas) no tenía que ver con nosotros, no lo habíamos
asimilado. 

¿Tú ya habías leído ese libro?

 Sí, como no, claro que sí. Y ese de La orquesta roja7, bueno y todos los clásicos
de ese entonces. 

Bueno, me devolvieron a la misma sala, ahí a título de nada me dejaron en una
silla solo, y parece que cuando me iban a esposar con los otros, uno de los
guardias le dijo a otro: “No, éste es peligroso”, y agarró una silla aparte y me
dejaron solo en una silla esposado en las piernas y en los brazos. Ese mismo

6  El Comité regional clandestino actúa es un libro escrito por Alexei Fiodorov sobre la
resistencia  del  Partido  comunista  en un territorio  ocupado por  los nazis  durante  la
Segunda Guerra.

7 La orquesta roja  es un libro de Gilles Perrault sobre la red soviética de espionaje en
Europa, durante la Segunda Guerra. 
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día, o al otro día, ese mismo día por la tarde parece, me llevaron a un segundo
piso, un segundo piso donde estaba la parrilla y todo eso. Había una escalera
que parece que era muy angosta, para subir desde el piso donde estábamos
ahí y era una escalera de madera, de eso estoy casi seguro, no por haberla
visto, si no por haberla sentido. 

Incluso parece que siempre tuve la impresión o que nos estaban hueveando o
era cierto, porque en un momento, cuando subía un par de metros, te decían:
“Agacha la cabeza” o te la bajaban ellos, me daba la impresión como que había
una parte del techo que era más baja, o te estaban hueveando no más, porque
se divertían al mismo tiempo con muchas cosas. 

Entonces me subieron por ahí, creo que al terminar la escalera, doblamos a la
derecha y ahí, a la derecha como en un pasillito a la izquierda, estaba la pieza
donde torturaban con la parrilla. Tenía idea de qué era la corriente... bueno me
desnudaron, me ataron de manos y de las piernas al catre ese,... y siempre
hablando:  “Puta  vos  soy  un  huevón  joven  atlético”,  esto  lo  otro,  “huevón,
porque no hablai huevón, vai a perder todo”. Y yo en ese minuto no sabía qué
iba a pasar, sabía que estaba acá, no sabía qué mierda iba a pasar, no tenía
noción y, de repente, siento un cable que me toca la pierna, un cable, “ah --
dije-- es corriente, puta”, dije en mí en ese minuto: “No es tan malo”. 

No es gran cosa.

No es gran cosa, pensé que me iban a cortar, porque los tipos me dijeron: “Si
sientes esa  huevá, la hacemos cortita”,  que esto, que lo otro,  “te vamos a
cortar”, o insinuaban que me iban a cortar, entonces eso era más terrible que
un correntazo por decirlo así, que es la corriente que a uno le da en la casa, de
un enchufe,...(suspiro). Y me pusieron uno en el pene y en el dedo gordo del
pie, puta era una sensación horrorosa, no de dolor, porque yo no sentía dolor,
no me dolía, es que es un calambre multiplicado por un millón, una sensación…
y golpeándote con la misma huevá que te golpeaban. Ahí mismo golpeándote,
la  cabeza,  el  escroto.  Obviamente  yo  gritaba,  me  pusieron  un  trapo  en  la
boca...,  y te ponían la capucha,  o sea, la bolsa como ahí.  “Si  querís hablar
levanta un dedo”, y obviamente yo levantaba el dedo a cada rato, para decir
cualquier huevá, si no tenía nada que decir realmente, si me preguntaban por
las armas, qué puedo decir yo de las armas, si no teníamos ni una puta arma
(risas).
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Entonces, el interrogatorio no era muy dirigido

No, no solamente referido a eso, solamente a buscar gente, yo creo que fuera
de que yo era un dirigente estudiantil  conocido,  de mí  no tenían nada,  en
términos de responsabilidad política, no.

¿O con quién estabas vinculado?

No, nada, absolutamente nada, entonces querían que yo entregara nombres de
gente, de gente que sí había tenido responsabilidad. Obviamente, partían de la
premisa  que  los  que  habían  tenido  responsabilidades,  también  las  tenían
ahora, o las iban a tener en el futuro inmediato, entonces me indagaban por
esa gente, eso era, se limitaba a eso. 

Bueno,  terminó esa sesión,  y  yo estaba muerto de sed.  ¡Ah!  y  cuando me
desataron, me dijeron: “Bájate de ahí, bájate”. Yo me senté en la camilla esa y
no me podía bajar, porque tenía una sensación de que si me bajaba me iba a ir
por  un tobogán que no tenía  fin,  entonces  estaba ahí,  no  me podía  bajar,
estaba tan convencido de que me iba a deslizar  y me iba a ir...  no podía,
hasta... deben haber pasado unos segundos, digo, de esta situación, hasta que
un huevón me tomó en brazos, me tiró ahí, y caí al piso, me recuperé, me
empezaron a pasar la ropa, me vestí y me llevaron nuevamente al cuarto ese
principal  donde  estaban  todos  los  otros  detenidos.  La  mayoría,  por  lo  que
llegué a percibir, la mayoría eran hombres y había algunas compañeras, que
creo que ni siquiera estaban en... no podían estar en sillas, si no que estaban
como  en  colchonetas  tiradas,  porque  se  escuchaba  que  se  quejaban,  se
escuchaba: “Déjame”, y los guardias vociferaban. Bueno una sed horrible, llego
ahí y le pedí agua: “No, me dijo, no, no te puedo dar agua.” Yo no tenía idea
por qué no me podía dar agua: “No te puedo dar agua”, entonces lo que hizo
fue... desde algún tiesto que él tenía con agua, quizás qué agua, me la pasó
por aquí [la boca], y... me metió un pedazo de pan en el bolsillo, porque ya
habían comido, parece, ese día. Esa era una comida de mierda, una sopa que
era todos los días lo mismo. Eso es lo único que recuerdo yo, una sopa con un
par de pedazos de cebolla, parece, porque no la veíamos tampoco, pero eso
era lo único que daban ahí donde quedé,  nunca me dieron otra cosa, y pan, un
pedazo de pan.

¿Y eso lo interpretaste cómo un gesto solidario de parte del guardia?

Claro, como un buen gesto, es más, cualquier palabra gentil, entre comillas,
que algún guardia tuviera con vos,  uno lo  asumía,  por  lo  menos,  como un
gesto,  en relación a la barbarie.  En ese minuto encontrar  una palabra,  una
palabra que dista mucho de ser solidaria, pero que en todo caso...
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¿Y hubo otros gestos así?

No, ese fue el único que yo tuve. 

Bueno, y ese día, o al otro día, que volvieron a llevarme, que esto y lo otro.
Esos son los lugares que yo conocí y ahí al frente de ese lugar donde estaba la
parrilla, parece que había un baño, porque un día pedí ir al baño yo, había un
baño chiquito, debe haber tenido un inodoro o dos no me acuerdo, asqueroso
porque para encontrarlo cuando entré me levanté la venda, para ver cómo
estaba, era un asco y tenía una ventanita, se veía un vidrio en un lado.

¿Y ese baño dónde estaba?

 Me da la impresión, me da la impresión de que estaba frente a la pieza esa.

¿Cuando tú dices que el baño estaba cerca de la pieza te refieres a la
pieza donde estaban todos los detenidos?

No, yo creo que era [la pieza] de la tortura. Bueno,  frente a eso,  tengo la
impresión de que era un baño chiquito, me abrió la puerta el guardia, se quedó
ahí, obviamente, porque yo me levanté la venda para ver cómo estaba el baño
y el tipo me pegó un grito. Bueno, entonces de ahí ese día,  o el otro, uno de
estos días, por las noches calculo, supongo..., me llamaron, me sacaron de ahí,
me llevaron, tengo la impresión de que a la misma oficina donde empezaron a
golpearme la primera vez. No estoy tan seguro donde, pero me sacaron de ahí,
ahí mismo o a algún lado, y aparentemente un tipo, bueno puede que haya
habido otro, pero uno solo, entonces se sentó a conversar conmigo y me dijo:
“Puta, Sergio, tenís que colaborar,  tenís que ayudar huevón”, me empezó a
hablar muy familiarmente.

Persuadiéndote.

 Claro.

Él era cómo el policía bueno.

No,  pero  además  de  eso,  hablándome de  mi  familia,  de  mi  novia,  de  mis
hermanos,  de  mi  barrio,  de  mi  casa,  hablándome  en  términos  muy,  muy
familiares. Bueno, no sé si lo sabía antes o lo supe después, creo que antes -
viste  que  todos  estos  milicos  en  retiro  tenían  sus  círculos  de  oficiales,
suboficiales-,  bueno mi  papá  formaba parte,  alguna vez  fue  presidente  del
Círculo  de  Suboficiales  en  retiro,  donde  se  juntaban  todos  y  empezaron  a
recontratar mucha gente de esa para los servicios, entonces dije, éste es un
amigo de mi papá, porque conocía detalles.
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¿Y era un tipo joven o viejo?

Viejo, viejo, no sé, en esa época cuantos habrá tenido mi papá pero debe haber
tenido  50  y  pico  de  años,  pero  siempre  en  un  tono  muy  afable,  como
recomendando, y todo esto me lo decía como en buena onda: “Estás poniendo
en riesgo a tu papá, a tu mamá, a tus hermanas, no sé, tenís que colaborar,
tenís que ayudar...”. Ese tipo fue un par de veces más a conversar también por
la noche, después de toda la sesión del día, él por la noche, él te hacía regia
historia en todo caso. A mí después me trasladaron al Estadio Chile, del Estadio
Chile  a  la  Cárcel  Pública,  de  la  Cárcel  Pública  a  la  Penitenciaría,  de  la
Penitenciaría  a  Tres  Álamos,  de  Tres  Álamos  a  Puchuncaví  y  después  me
expulsaron. Cuando llegué creo que a Tres Álamos, quizás en el Estadio Chile,
pero en particular en Tres Álamos, todo el mundo hablaba, ya sabían de todos
los lugares o de la mayoría de los lugares, donde eran centros de tortura, la
Venda sexy, todos, ya estaba el de allá arriba, ¿cómo se llama?.

La Villa Grimaldi.

La Villa Grimaldi. Bueno, se hablaba de todo eso y en todas las conversaciones
había un elemento que era común, aparecía el  Guatón Romo, hablaban del
Guatón Romo, el Guatón Romo, Guatón Romo… acusado de soplón. Para mi
seguía siendo el tipo que hablaba conmigo, un compañero de mi papá, hasta
que un día, viste que Tres Álamos y Cuatro Álamos estaban pegados, porque
habían pintado los vidrios los milicos para que no se viera de un lado para el
otro en lo que era el límite, y ellos habían raspado por uno o por otro lado  y
había algunos agujeritos que se miraba para el otro lado, incluso en más de
alguno,  porque  como  estaban  unidos,  había  unas  puertas  también  que
comunicaban. Y un día me sacaron a mí y a otros presos ahí, en Tres Álamos a
cortar el pasto, y cuando abrieron la puerta...íbamos saliendo a cortar el pasto,
justo venía llegando una camioneta, de las mismas que me habían agarrado a
mí,  bajaron  como  a  cinco  o  seis  compañeros  que  los  llevaban  detenidos,
vendados, los hicieron ponerse en trencito, uno con la mano y los condujeron
dos tipos, ¿quién era uno de los tipos?, el Guatón Romo. Cuando yo lo vi, lo
conocía. Era, no te digo que era amigo mío, pero lo conocía de toda la vida yo.
Vivía dos casas más allá de la mía en Ñuñoa, porque le alquilaba a una tía mía,
el Guatón Romo.

¿Antes que viviera en Lo Hermida?

Sí,  antes que se fuera, vivía ahí,  el guatón Romo que terminó siendo de la
USOPO8,  en  un  sector  popular,  trabajó  con  Monckeberg,  hizo  campaña  por

8 Unión Socialista Popular, una escisión del Partido Socialistaa.
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Monckeberg mucho tiempo antes,  trabajaba en una fábrica,  trabajó en una
época en Tricot o Chiteco,  esa que estaba por ahí por Pedro de Valdivia, y el
Guatón era un tránsfuga, robaba cosas y las vendía en el barrio, calzoncillos,
etc. El Guatón fue presidente del Club Arrieta Los Guindos. Y lo echaron, entre
otras cosas, porque se robó plata y porque manoseó a chicos. Yo la historia del
Guatón Romo la conocía muy bien, también cuando se trasladó a vivir a Los
Molineros, en Lo Hermida.

Yo todos los domingos iba a vender El Siglo9, me tocaba porque me quedaba
relativamente cerca, yo vivía ahí, antes se llamaba Los Corteses esa calle, pero
ahora que la abrieron es Dublé Almeyda. Agarraba Egaña, porque no estaban
las circunvalaciones, y pasaba por la casa y el Guatón siempre estaba ahí, y
nos  poníamos  a  conversar  de  política,  me  compraba  el  diario.  Bueno,  yo
después seguía. Ahí me di cuenta de que el tipo que estaba hablando conmigo
era el Guatón Romo. Pero entonces había pasado tiempo ya.

Y bueno, también viste que hay muchas especulaciones sobre que el Guatón
Romo  era  infiltrado,  para  mí  nada  de  eso  fue,  no  existió.  El  tipo  es  un
mercenario, el tipo fue, el día que pasó esto, golpeó la puerta, dijo: “Mire esto
es lo que yo puedo entregarle”, y obviamente a la hora de entregar algo, como
todo  traidor,  en  definitiva  tenía  que  seguir  haciendo  mérito  para  que  lo
tuvieran adentro, porque iba a seguir siendo toda la vida un traidor, nunca iba
a ser uno de ellos. Bueno, y entró en esa dinámica, pero fue por eso, el Guatón
para mí nunca fue un infiltrado, no, además no le daba la cabeza para eso. 

No, claro, son explicaciones posteriores que se han dado.

Claro, y ahí en Londres, en dos oportunidades, en una oficina en el primer piso,
en dos oportunidades me hicieron un careo, o sea, me llevaron, me sentaron,
justo en la puerta y había un pasillo, y de repente: “Levántese la venda”, yo
me levanté la venda, había tres o cuatro compañeros de la facultad frente mío,
al frente ahí a dos, tres metros, y los tres eran del Pedagógico. Uno era de
apellido  Mellado,  el  otro  era  un  socialista  de  Química,  se  llamaba  Luis
Benavides.

¿Y Mellado era comunista?

No,  Mellado  era  famoso  en  el  Pedagógico,  el  Mellado  era  estudiante  de
Filosofía, y ese Mellado era de los primeros volados de Chile yo creo, y tocaba,
se ponía…, no era el único pero, era con un grupo ahí debajo de los árboles del

9 Diario oficial del Partido Comunista.
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Pedagógico, tocaban la guitarra y cantaban canciones de los Beatles, que se
las sabía todas. Había tenido un vínculo en algún minuto con el MIR y después
terminó siendo de un grupo, no me he podido acordar en estos días de un viejo
que era medio ideólogo que en su momento... 

El FAI de Juan Rivano? 

Ese, exactamente, estaba en eso…

Frente Anarquista Insurreccional, creo que se llamaba, o algo así.

Algo así, era un loco, era un sicodélico, en Filosofía las aulas las tenían pintadas
con un tipo de grafiti, eran locos los huevones, pero eran de izquierda (risas) y
tenían  un  grupo  ahí,  que  se  juntaban  un  montón,  a  fumar,  a  tomar,  y  a
boludear, y parece que vivían ahí también.

Edison Otero era de ese grupo también.

El chico Otero. Por lo menos de Otero me acuerdo, pero esos eran más serios,
más  ideológicos  que  este  grupo,  estos  eran  seguidores  de  esos,  eran
seguidores, pero bueno, estaba ese Mellado, el Benavides, y otro.

¿Y el tercero quién es?

 No me acuerdo.

¿Los tres quedaron libres después? 

No tengo idea, no supe yo. No me encontré en ningún otro tránsito con ellos,
en otro lado. Entonces se acercó un tipo, por eso te digo un pasillo, se acercó
un tipo detrás mío y  me dijo,  como para que los otros  escucharan  -o sea,
supuestamente yo era el que tenía que decir-, me dijo: “¿Son esos Sergio?”.
Bueno, a mí lo único que me quedaba en el minuto por decir, no sabía ni quién
me estaba preguntando, pero por los otros, por los tres, “no, no”, le digo yo.
Bueno, ¿cuál es la historia? Me enteré que a ellos, creo que a Benavides, al
Mellado, los agarraron un día antes de que me agarraran a mí, o el mismo día,
o al  otro  día.  ¿Qué había pasado en Filosofía?,  como eran tan locos,  estos
huevones estaban ahí y alguien tiró una colilla de cigarros en un papelero, esa
es la historia que me contaron, y se empezó a quemar el papelero, llegaron los
bomberos y llegó la DINA porque ya habían informado de adentro...

Un sabotaje.
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Un sabotaje,  un  intento  de  incendio  y  ¡paf!,  y  agarraron  al  Mellado,  se  lo
llevaron al Mellado. Cuando lo sacaron, a su grupito de amigos seguidores del
Mellado, no se les ocurrió otra  huevá que seguir a la camioneta para saber
adónde  llevaban  a  su  amigo.  El  Guatón  Pedro,  dos  o  tres  más,  no  sé,
obviamente los agarraron y los metieron a todos para Londres. 

Igual aperrados 

Bueno, de ellos nunca supe nada, nunca supe, no me encontré en ningún otro
centro con ellos. 

Y  no  están  en  las  listas  de  desaparecidos,  hay  muy  pocos
desaparecidos desde Londres 38 en mayo. ¿Hasta que fecha estuviste
ahí?

Finales de mayo, o comienzos de junio.

O  sea,  estuviste  muchos  días  en  Londres  38,  ¿o  te  trasladaron  y
volviste?

No, no. Hasta fin de mes y de ahí me llevaron al Estadio Chile. 

Y otro día, ya solo, me llevaron a lo que me imagino también era una oficina,
una  oficina  yo  digo  de  operaciones,  me  sentaron,  a  un  metro  había  un
escritorio de madera grande, me hicieron sacarme la venda y un tipo solo. Y
por qué digo que era una sala de reunión de operaciones, porque a la izquierda
mío, en la pared, había un organigrama inmenso del MIR con imágenes, con
imágenes.

¿Imágenes? ¿fotografías o dibujos?

No podría certificar pero eran imágenes, dibujos o fotografías, porque yo tengo
al tipo al frente por acá y eso lo veo, obviamente era un organigrama clásico,
con las líneas, con todos y con figuras, y no había nada en algunos, en toda la
pared, era grande, era una pared grande. Y el tipo se sentó en la punta del
escritorio y sacó algo así como un grabador que lo puso ahí, y digo un grabador
porque a esa altura no había cámaras, yo supongo que era un grabador, y me
preguntó si conocía a un tal Carrillo parece.

¿Cubillos?

Carrillo, el tipo era un oficial, es uno de los dos que estaba ahí, era un tipo
moreno grandote, de bigotes, era uno de los responsables de ahí.
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¿Marcelo Moren, el ronco?

No me acuerdo si era ronco, puede ser, pero el de contextura gruesa, alto, de
bigotes, es medio moreno, digamos. Yo sabía que el tipo era un jefe, porque
además donde estaba, por la oficina. Me preguntó eso, le dije que no, se paró,
sacó la pistola, la manipuló, me la puso aquí, me dio un cachazo y me pegó
una  patada  en  el  pecho  que  me  tiró  con  silla  y  todo  para  atrás,  venda,
interrogatorio. Esas fueron las únicas veces que yo vi a alguien.

En esa sala donde estamos todos esposados, había una mesa donde comíamos
ahí mismo, movían un poco las cosas y había una mesa y por la tarde noche,
nos ponían unas colchonetas en el piso, pero a mí me daba la impresión de que
era un cuarto  chico,  contiguo a esa sala grande,  porque no nos movíamos
mucho, incluso puede haber sido una parte de esa misma sala grande quizás,
no sé, pero a mí me daba la idea de que entrábamos a un lado contiguo y justo
al lado de ahí, o había un baño, o había un patio de luz, porque había un tacho
con agua, en la cual una gotera caía constantemente, tac, tac, tac, tac.

Claro, había un patio y además estaba la cocina al lado.

¿Si? Bueno esa era la impresión, la sensación que me quedaba.

¿Y ahí tuviste la percepción de cuánta gente había?

Sí, yo creo, que... ¡ah mira!, ahora me acordé de algo, había un compañero del
MIR, que me entere ahí parece, que los guardias le decían el Tuerca, que era
uno que trabajaba o hacía, era como un mecánico del MIR, en autos parece, le
decían el Tuerca. Porque a todo el mundo ellos le ponían ciertos apodos, más
allá  de  llamarnos  por  nuestros  apellidos  también.  Y  los  primeros  días  que
llegué,  había  un  muchacho  que,  en  algún  momento,  me  pareció  haber
conocido su apellido, era un preso que deambulaba por la casa, parece que
colaboraba en asuntos en la cocina, limpiaba o llevaba la comida de nosotros,
pero estaba preso y que según los propios guardias, cuando alguien comentó o
comentaban entre ellos, decían que estaba por salir libre y que se iba a ir al
exterior. Parece que de acuerdo a lo que decían tenía un origen o francés o
canadiense y que ellos lo iban a entregar ese día o al otro día, nunca más
conocí  esa  historia,  obviamente  que  debe  formar  parte  de  la  lista  de
desaparecidos, sin lugar a dudas.

Quien en esa época tenía cierta movilidad al interior de la casa, era
Álvaro Vallejos, un estudiante de medicina de la Universidad de Chile,
militante del MIR, y los agentes le decían Loro Matías. 
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 Como te digo, ya nunca más apareció, estuvo el primero.

¿Tú lo viste?

No, escuché, escuché cuando le decían y hablaban con él, incluso a él mismo.
Le decían que esa noche se iba, o al otro día se iba, viste, le comentaban eso.

¿Y cuántas personas había?, ¿alguna vez pudiste estimarlo?

Yo creo que en un minuto, por lo menos cuando yo estaba, no sé, unas 10 o 12
personas. 

¿Viste o escuchaste a otras personas?, ¿o sus nombres?

Nombres no escuché, pero sí escuché a un chico que llegó, que lo traían de
otro  centro,  no  sé  de  dónde  venía,  lo  llevaron  ahí  y  era  estudiante  de
Psicología,  parece  que  era  muy  joven,  porque  creo  que  era  el  único  tipo
irreverente  con  los  guardias,  hablaba  de  igual  a  igual,  los  tuteaba  y  los
guardias hacían referencia a cómo había llegado él, en las condiciones físicas
que había llegado ahí, había llegado muy mal, y una de las particularidades
que tenía, era que parece que lo habían azotado con cables, porque en las
piernas tenía llagas, decían ellos, y el muchacho parece que también contó, en
esos diálogos -aunque no se podía entrar  en diálogos,  pero él  los tenía-,  y
contaba y decía, siempre me acuerdo, él decía lo que les haría a los huevones
si los encontraba el día de mañana (risas).

¿Y los guardias que decían?

No  decían  nada.  Todos  esos  guardias  eran  lumpen,  pero  lumpen,  lumpen,
puras  groserías  hablaban  entre  ellos.  Cuando  se  iban  a  comprar  ropa,  les
daban unos vales para comprar ropa, los tipos habían ido unos a comprar y
otros les decían, parece que la ropa era bonita, estaba de moda un chaquetón
azul en esa época y un pantalón no sé cómo, y les preguntaron dónde se lo
había comprado: “No -dice-, ahí en Almacenes Paris”.

Al frente, claro.

Entonces todos iban allá. Pero lumpen, lumpen.

Entonces, ¿escuchaste otros nombres o personas? ¿Tú lograste ver a
alguien o siempre estuviste vendado?

 Al tipo ese que te dije, de los presos, al Benavides, al Mellado.

Pero aparte de ellos ¿a nadie más?
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 No.

Como para revisar fotos. No sé si has visto fotos de desaparecidos de
esa época.

¡Ah claro!, pero espérate ahora me acordé del otro, el otro que estaba ahí que
era del  Pedagógico,  Oyarzún,  que era de la Juventud también.  Además me
acuerdo  de  su  apellido  y  todo,  porque  cuando  yo  estoy  desaparecido,  mis
padres presentan un recurso de amparo, y lo presentan junto con el papá de él,
porque él también había desaparecido del Pedagógico, parece que el mismo
día que yo.  Yo me enteré ahí,  igual  que del  Benavides, el  otro parece que
estaba preso, Oyarzún, creo que él salió libre de ahí, lo dejaron libre desde
Londres,  tengo entendido,  pero  los  datos  de  él  están  ahí  en  el  recurso  de
amparo.  

Bueno, en síntesis hasta que un día en la mañana de madrugada, nos hicieron
salir a esa misma salita que yo digo, donde me llevaron la primera vez, que
para mí era la sala de guardias y te dicen: “Levántate la venda y firma aquí”, te
hacen firmar ahí, éramos como cuatro o cinco y nos hicieron salir nuevamente
y nos subieron en un camión,  en un camioncito  chico creo,  pero no era la
camioneta, me dio la impresión que era un camión chico, porque había que
subir, levantar más el pie, por eso me da la impresión a mí que era como un
camioncito y en la parte de atrás,  nos tiraban ahí  y nos tiraban una carpa
arriba o una lona, o no sé qué cosa, nos tapaban completamente.

Y  nos  llevaron  ahí.  Ahí  íbamos  esposados  individualmente,  y  no  sé  cuánto
tiempo pasó, pararon, sacaron la frazada, no sé qué mierda era, nos obligaron
a bajarnos,  nos  sacaron  las  esposas  y  nos  dijeron:  “No vayan a moverse”.
Escuchamos que se iba el camión, o el vehículo, a lo menos yo escuché que se
iba, y a los dos o tres minutos, apareció un tipo y dijo: “Sáquense las vendas.”
Me saco la venda, estábamos cómo en un pasillo de algo, en ese minuto no
tenía idea, frente a un paco. Bueno, dijo, ahora van a pasar por una revisión
médica. Era el Estadio Chile. 

En ese minuto no sabíamos dónde estábamos, estábamos como en un playón
de estacionamientos y nos llevaron por unos pasillos, a una huevá que decía
“Enfermería”. Yo tenía un corte aquí, me habían pegado una patada porque un
día estaba durmiendo y se me habían perdido los zapatos, no los encontraba,
me levanté la venda para encontrarlos, entraron dos tipos, me pegaron un par
de patadas, me rompieron acá. Estaba el tipo, el enfermero o el médico, te
revisaba,  después me di  cuenta que te  revisaban para  ver  cuando podrías
tener visita.
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Que tan presentable estabas.

Claro, me acuerdo, por lo menos a mí, a los otros debe haber sido lo mismo,
me dio una aspirina (risas).  Bueno, ya ahí era la mañana y la gente estaba
sentada en las graderías, se dormía por la noche ahí, y por el día te daban un
rato para andar caminando por la cancha y el resto sentado, por lo menos en
esa época. Bueno, ahí supe dónde estaba y me enteré de ... me encontré con
compañeros que habían estado presos también en otros lados ... 

¿Cuántos días estuviste ahí?

Ahí en el Estadio Chile, debo haber estado poco porque, ¿cuándo cerraron el
Estadio Chile, en que época? no te acordai?

No recuerdo la fecha pero sé que empezaron a sacar gente en junio.

Porque ahí, justo cuando yo llegué, o el tiempo que estuve, se fue un grupo
grande, sacaron un grupo grande a Chacabuco. O sea, ya estaban parece en
vías de irlo cerrando y a mí me trasladaron de ahí a la Cárcel [Pública], con un
grupo relativamente pequeño de compañeros. Incluso es más, supuestamente
porque me hicieron una causa a mí, con ese grupo de desconocidos... 

¿Y eran comunistas?

No, no todos comunistas,  eran unos socialistas y otra gente, y con el fiscal
Joaquín Erlbaum, ese era el fiscal, porque fuimos a declarar al Ministerio de
Defensa,  a  los  subterráneos  nos  llevaron  a  declarar,  desde  la  Cárcel.  Nos
leyeron la declaración extra judicial de la DINA, que era un mamarracho, eso
del incendio ¡Ah, ahí me enteré del incendio!, de ese mamarracho.

¿Te vinculaban a eso?

Claro,  aparecía  ahí  el  problema  del  “atentado  incendiario”  (risas).  Por  eso
estábamos  todos  esos  en  la  misma  causa,  hasta  este  compañero  que  era
Oyarzún lo agarraron ahí y lo metieron en la misma causa, éramos como cinco
o seis. Bueno, tomaron nota de la nueva declaración, pasó el tiempo, pasó el
tiempo, de ahí de la Cárcel después me trasladaron a la Penitenciaría y un día,
de la Penitenciaria volver ante el juez a la justicia, nos llevaron nuevamente al
Ministerio de Defensa, incluso ahí habían incorporado a otro preso más. No me
acuerdo si estaba en la primera o no, uno que es muy amigo mío, que es un
indio, que es Painecura, que es del sur, que estuvimos desde el Estadio Chile
hasta el día de hoy hemos andado juntos. Nos llevaron a declarar, o sea, nos
llevaron a fiscalía, entonces nos dijeron que quedamos absueltos de todos los
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cargos, pero detenidos bajo la Ley de Seguridad Interior del Estado. Incluso,
justamente, la causa se cerró, una causa que nunca existió. Bueno, de ahí nos
trasladaron a Puchuncaví. 

Cuando estábamos en Tres Álamos ahí empezó a llegar gente de la Academia
de Guerra de la Fuerza Aérea, y al lado estaban todos los compañeros que eran
los  que  llevaban  a  Grimaldi,  Cuatro  Álamos,  estaban  pegados.  Y  más  allá
después construyeron, que había una canchita ahí, más allá construyeron el
pabellón  femenino.  Era  una  huevá de  madera,  porque  cuando  yo  volví  de
Puchuncaví, me metieron a ese, ya no había mujeres ahí. 

¿Y cuándo volviste de Puchuncaví?

Yo volví de Puchuncaví, allá por septiembre creo del 75, porque ya estando en
Puchuncaví, nos ofrecieron ¿no es cierto? la salida voluntaria del país.

¿A México?

No, había un par de países, pero salida voluntaria, México era uno de ellos está
claro, pero no había destino, era la salida voluntaria primero, entonces llegaron
todos estos organismos de seguridad a encuestarnos y la decisión partidaria
era  no  salir  del  país,  medio  huevona la  idea,  pero  bueno,  políticamente
incorrecta,  pero  moralmente  aceptable.  Bueno,  por  lo  tanto  yo,  militante
disciplinado, digo que no. No me voy del país. Frente a esa situación decidieron
aplicarnos el decreto 502, parece, la expulsión del país y ahí ya nos llevaron a
esa parte de Tres Álamos,  volvimos ahí  a esa parte de madera,  que fue el
pabellón femenino en un minuto, y de ahí nos sacaron a Panamá. Yo fui en un
grupo a Panamá, éramos como 115. 

Bueno,  ahí  en Panamá nos contactó  el  Partido,  en ese momento yo era el
encargado de la Juventud, ¡yo! todavía existía Juventud en el partido, después
se  juntó  todo.  Estando  en  Panamá,  llegó  la  gente  de  la  Juventud,  y  me
plantearon un par de opciones, la verdad es que Panamá, fuera de la buena
voluntad  de  ofrecernos  su  territorio,  nos  había  ofrecido  continuar  nuestros
estudios, trabajo, un montón de cosas pero nada de eso estaba por ocurrir.

¿Por qué, no te interesaba?

No,  no,  porque no había condiciones del  punto de vista  administrativo,  del
punto de vista de los panameños de decirte: “Bueno, qué quieres, qué tienes”,
nada de eso, o sea, nos llevaron para allá y punto, por lo menos hasta ese
minuto, no había ninguna perspectiva de nada. Uno o dos se podrían haber
quedado, pero no más que eso y entonces, ahí llegó la gente de las Juventudes
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y  me  planteó  incorporarme  al  trabajo  de  solidaridad  internacional.  En  esa
época todavía existía, parece, la Unión de Estudiantes, no me acuerdo qué otra
cosa más, o ir a una tarea especial en Cuba. Yo dije inmediatamente la tarea
especial en Cuba.

A fines  de ese mismo año viajé  a  Cuba.  En 1976 me incorporé  a  las  FAR
[Fuerzas  Armadas  Revolucionarias  de  Cuba],  en  correspondencia  a  las
decisiones del Partido Comunista, en un proyecto de formación de oficiales. En
1979 formé parte de una brigada internacionalista, contingente que agrupaba
a  revolucionarios  de  distintos  países,  de  Uruguay,  Salvador,  Guatemala  y
nicaragüenses. Nos incorporamos al Frente Sur en el contexto de la ofensiva
final  decidida  por  el  FSLN  [Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional]  en
Nicaragua.

Hasta  el  año  81  participé  de  la  reorganización  del  EPS  [Ejército  Popular
Sandinista].  En ese mismo año fui  elegido miembro del  Comité  Central  del
Partido Comunista y me incorporé nuevamente a las FAR en Cuba.

En el año 84 ingresé clandestinamente a Chile y asumí responsabilidades en el
trabajo militar de masas del Partido como miembro de su comisión militar.

El  año  2004,  después  de  casi  30  años  de  clandestinidad,  fui  detenido  en
Argentina por pedido del Estado chileno y se inició un juicio por un pedido de
extradición. La justicia argentina, en un juicio oral y público, rechazó el pedido
y  quedé  en  libertad.  El  año  2010  el  organismo  gubernamental  CONARE
[Comisión Nacional Para Los Refugiados] me concedió el status de refugiado.

La derecha chilena insistió en ser parte del proceso y cuestionó el refugio. A
fines  del  año  2017  se  me  retiró  el  status  por  parte  del  organismo
gubernamental. Dicha medida fue apelada por mi defensa y a la fecha de esta
entrevista se encuentra en manos de la justicia. 
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