

**Reina María Rodríguez**

---

Encuentro  
con Lumi..  
Gracias  
3-11-97

**A LUMI VIDELA**

*Asesinada por la Junta Fascista  
Lumi Videla, militante del MIR.  
(Martes 5 de noviembre de 1975.)*

cargo todo el peso del periódico sobre el día.  
el alba deja de ser matutina.  
el suelo, cuántas veces otra vez, polvo.

te conocí en cadáver Lumi,  
como una estrella rota en el horizonte,  
asfixiada de gritos  
cuando los minutos nos gastan la memoria.  
me entero hoy de tu presencia sobre la tierra  
y espero una orden al duelo de tu boca  
en el día que toca presente para siempre.

los verdugos se olvidaron del aire.

levántate en mi arma,  
estoy cansada de llevar banderas a media asta  
en los dientes.