PATRICIA PENA:

CONVERSANDO CON

“Fulvioladay torturada8

n el estrecho bano de altas ven-
tanas semi clausuradas, por
donde porfiadamente el sol se
empena en penetrar, una joven
de pelo largo y rostro hermoso canta
alegremente al ritmo de la escobilla de
lavar. Es una de las casi 50 mujeres,
presas politicas todas, que en un
reducido espacio, al interior de la Carcel
de Hombres de San Miguel, protagoni-
zan dia a dia, minuto a minuto, un
negro capitulo en la historia juridica y
politica de nuestro pais. Con sus cantos,
sus trajines, sus clases, gritos, trabajos vy
también con sus penas mal disimuladas,
ellas convierten ese horrible e insalubre
lugar, en una casa, un hogar, donde se
har>la muy poco del pasado, un resto del
presente y mucho de ese futuro que se
acerca y que ellas también construyen, a
pesar ae sus carceleros, de los barrotes,
de los allanamientos y del encierro.
Patricia ha terminado de lavar su ropa,
con el movimiento agil de sus 19 afos,
toma la batea y con una sonrisa atraviesa
el obscuro corredor y se encamina hacia
el minusculo patio, la gran conquista de
las presas politicas, rodeado de alambra-
das de puas, de perros policiales y de
gendarmes, que arma en ristre y con
aires de Rambo en decadencia, se pasean
Incesantemente por una pasarela.
Patricia pide permiso para tender su
ropay con ritmo gracioso se afana en su
tarea, indiferente a las miradas de admi-
racion que los gendarmes armados,
solicitos en el cuidado de estas peligrosas
extremistas, no pueden disimular. De
cerca, sus companeras y amigas la miran,
bromean y... la cuidan. En ese pequeno
cuadrado, que manos de mujer han
convertido en un jardin casero, con rosas,
enredaderas y unos cuantos maceteros,
Patricia Pena,ya finalizado su trabajo, da
rienda suelta a su energia. Ahoraya es un
grupo de jovenes, algunas casi nifias, que
canturrean y juegan como si no existieran
los barrotes, los perros, las alambradas y
los hombres armados. Como si no
existieran los fiscales militares omnipo-
tentes, por cuyos dictamenes mas de
una decena de adolescentes viven encar-
celadas.
—¢Por qué estas aqui en la Carcel de
San Miguel?
—Ful acusada de transporte de armas
y explosivos.
—¢:Cuando fuiste detenida?
—EI 4 de septiembre de 1986. Vivo en

e Dramatico
testimonio de
Patricia Pena, presa
politica de 19 afnos,
desde la Carcel de
San Miguel.

e “Después de tantos
golpes yo estaba muy
tensa pero
totalmente
consciente. Fue muy
bruto cuando me
penetro. De verdad
no recuerdo lo que
decia... de verdad...”

e “Por momentos crei
gue me iba a volver
loca... ESo que habia
en mi vientre no era
guagua, no se gue
cosa era pero no era

guagua...”

el segundo sector de Lo Hermida. Ese dia
un amigo mio me fue a buscar, ibamos a
almorzar a la casa de Carlos, otro de
nuestros amigos que vive en Penalolén.
Tomamos un taxi y tuvimos que pasar
por un sector por donde estaban
allanando. Nos detuvieron militares vy
enseguida llego gente de la CNI.

—¢ Transportaban armas realmente en
el automovil?

—iNo!

—:¢Llevaban elementos explosivos o
panfletos?

—Tampoco.

—¢Encontraron algunos de esos mate-
riales en el auto los militares que los
detuvieron?

—Y0 no vi nada cuando me detuvie-
ron junto a mi amigo Renzo.

—:Conocias tu al conductor del taxi?
taxi?

—No, lo tomamos en la calle principal
de Lo Hermida, en Avenida Greciay fue
el primer taxi que paso por la calle.

—:Como fue la detencion?

—Nos hicieron bajar del auto, tenia
gue mostrar el carne ae identidad y yo no
lo andaba trayendo. Cuando estaba
abajo senti que uno de los militares
grito: “Deténganlos’”. Me tiraron a la
muralla y comenzaron a trajinarme, me
sacaron las botas y el cinturon vy
enseguida, ahi mismo en la calle, me
vendaron la vista.

—¢Qué paso despues?

—A empujones me llevaron hacia un
rincon de la muralla y cuando llegé la
gente de la CNI, en ese mismo lugar me
pegaron y me manosearon. Me pasaban
de un vehiculo a otro, me subian la
polera y me aplicaban corriente.

—¢COmo es eso? ;Te aplicaban co-
rriente arriba del auto?

—Asi es, en los mismos vehiculos, con
unas especies de agujas que me enterra-
ban y me daba corriente.

—¢Eran militares los que te aplicaban
corriente?

—No, eran civiles.

—¢Qué te preguntaban?

—Mi nombre. Yo se los decia y no me
creian. Me preguntaban por armas y
como Yo no tenia idea de qué me estaban
hablando mas me .pegaban. Luego
volvian a preguntarme el nombre y la
direccion, cosas que yo respondia pero
ellos insistian en preguntamme cual era
mi  nombre verdadero. Después de

pegarme mucho a uno se le ocurridé que
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era bueno investigar si era efectivo lo que
yo decia. Mientras, siguieron golpean-
dome. Eso duré como media hora.

—¢Que paso despues?

—NMe tiraron en el piso del auto, me
cubrieron con una frazada y siguieron
pegandome culatazos y combos. Me
llevaron a mi poblacion, me dieron unas
vueltas y me sacaron del auto en mi
f>asaje. Gente de otro auto, tambien de
a CNI, se molestd mucho. Senti que
uno de ellos gritdé: ““jPutas huevon,
pa’que lasacaste! '’. Me tiraron arriba del
auto nuevamente y creo, estoy casi
segura, porgue conozco mi barrio, que
me llevaron a una casa de la DINA
llamada Villa Grimaldi, alla en Pefalo-
len.

—¢Queé paso cuando llegaste a esa casa
de la CNI?

—Me sacaron la ropa a tirones y me la
rajaron. Desnuda, me pusieron en una
silla, con los pies amarrados en las patas
de la silla, las manos esposadas atras y los
oios vendados. La silla tenia un respaldo
duro, yo lo sentia pues me tomaban del
pelo para pegarme. Ahi comenzaron
nuevamente las preguntas.

—¢Que clase de preguntas?

—Si tenia militancia politica, en qué
actividades de mi poblacion participaba,
si sabia de armas. También comenzaron
a preguntarme por gente. Durante todo
el tiempo continuaron golpeandome.

—¢Que te hacian?

—Bueno, apenas llegué a ese lugar me
abrieron la boca, me metieron una
pastilla y me dieron agua. Me pasaron los
dedos por el interior de la boca para
cerciorarse de que efectivamente me
habia tragado la pastilla. Después me
pusieron corriente en los senos y las
piernas. El primer golpe muy fuerte lo
tuve en el seno derecho y la pierna
derecha, pues me la pusieron en
conjunto.

—¢QuUé mas te hacian?

—Nunca se separaba la corriente del
golpe de manos, es una especie de llave
gue le dicen ellos.

—¢Como te pegaban?

—Combos en la cara, en el cuerpo, en
los senos...

— Estabas muy asustada?

—...Si... Estaba muy tensa...

—:Habias estado detenida anterior-
mente?

—No, nunca.

—¢Qué paso despues?

—3Se 1ban algunos, llegaban otros, los
golpes seguian. Después me llevaron a
una especie de cama y me amarraron casi
igual que como me tenian en la silla. En
los ojos me reforzaron la venda con una
especie de gasa para curaciones. Me
amarraron las piernas, las que me
dejaron bien abiertas y también las
manos. Continuaron golpeandome vy

también insultandome. Luego me deja-
ron sola y de repente un tipo entro...

—¢Que paso despues?

—...Era un tipo mas o0 menos
maceteado, cuando se subio encima mio,
yo lo senti... muy pesado.

—¢Ese hombre te habld? ¢ Te dijo algo
cuando se subio encima tuyo?

(Patricia hace un gran esfuerzo para
conservar su tranquilidad. Su calida
mirada se torna hosca y dura. En cuestion
de segundos se ha transformado. Desa-
parecio aquella nifia graciosa y chacotera.
Al frente mio tengo una especie de erizo
dispuesta a defenderse al menor atisbo
de agresion).

—Yo0 senti que un tipo entro, lo senti
acercarse, aproximarse y luego violenta-
mente subirse encima mio. Después de
tantos golpes yo estaba muy tensa pero
totalmente consciente. Fue muy bruto
cuando me penetr6. De verdad no
recuerdo lo que decia... de verdad no lo
recuerdo. Solo sé que me dolié mucho...
mucho... No sé mas.

—¢ QUué paso después Patricia?

—No lo sé, yo quedé muy choqueada.
No podia emitir ni un grito ni una
palabra. Esperaba cualquier cosa.

—¢Que hicieron después?

—Me llevaron a Borgono, otro cuartel
de la CNI. A través del pafiuelo que me
habian dejado en los ojos luego de
sacarme de un tiron las vendas y la
telemplastica, vi unas mujeres vestidas
de enfermeras, incluso llevaban toca.
Una de ellas me llevdé donde un hombre
gue se decia doctor, el qgue me reviso los
0jos, el pulso, la presion y el corazon.

—¢No le dijiste al doctor que te ha-
bian violado?

—No, porque en el mismo recinto
estaban los CNI, al lado mio. Luego me
pusieron una especie de buzo y comenzo
una nueva tanda de aplicacion de
corriente.

—¢Hasta cuando durd eso?

—Hasta el 8 de septiembre. El dia 9
me sacaron a la Fiscalia Militar. ;Sabe?
Recordar esos dias me produce casi risa.
Se preocupaban mueno de que me
comiera toda la comida que me daban,
porque si no yo no iba a aguantar la
corriente. Era divertido, en cada lugar
donde me aplicaban corriente, habia un
hombre que se hacia llamar doctor, me
tomaba el pulso, la presion y decia si
podian seguir o no. Un dia senti una
impotencia muy grande, ya no daba
mas, sentia que iba a reventar, que no
podria tolerar ni un segundo mas. El me
reviso y dijo: ‘‘Déjenla un rato y después
siguen”. A veces me dejaban en una
celda donde yo estaba absolutamente
sola. Era un alivio.

—¢De qué fuiste acusada cuando te
llevaron ante el Fiscal Militar?

—De infringir la Ley de Control de
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Armas y Explosivos. Yo dije que eso no
era veraad, como también les aije que de
lo Unico que me podian acusar era de

participar en todas las protestas, como
todos los jovenes de mi barrio.

—¢Cuando pudiste al fin contar
denunciar que habias sido violada vy
torturada?

—Cuando llegue aqui a la Carcel de
San Miguel. Le dije a unas compareras.

—¢Como fue tu llegada?

—Yo estaba muy mal, me habian
llevado a una serie ae lugares que yo ni
siquiera recuerdo. De repente me abrie-
ron un porton de fierro y me encontré
aqui, vi a una comparieray la abracé y le
conte. Al fin me sentia segura pero
estaba totalmente volada, tantas drogas
me habian dado que casi no podia
caminar.

—¢ Cuanto tiempo te duro ese estado?

—MHarto tiempo porque a la semana
de haber llegado aqui fui al oculista y me
dijo que todavia tenia sintomas de
droga. Me salieron unos granos en la
cara, tenia una infeccion, estaba horri-
ble...

—¢ Tenias pesadillas?

—Si. Mis pesadillas eran revivir cada
momento de la tortura.

—¢Queé parte de la tortura?

—La violacion... No queria creer que
realmente me habia sucedido. Tuve que
decirselo a mi abogado y mis comparieras
empezaron a preocuparse de la fecha en
que tenia que menstruar. Después de un
tiempo comenzo el atraso y la angustia.
Tuve que aceptar que podia estar
embarazada. La Fiscalia ordendé que me
hicieran toda clase de examenes en el
Instituto Meédico Legal. Ellos también
pudieron comprobar las quemaduras
ocasionadas por la corriente, las del seno
derecho se veian muy horribles. Una
matrona y un ginecologo del Instituto
me atenaian, ellos sabian lo que me
habia sucedido. Un dia el hombre me
dijo: “‘Cabra, ¢td queris tener esta
guagua, o no?”’,

—¢Fue asi como supiste que estabas
embarazada?

—Cuando volviste a la carcel, ¢le
contaste a tus compaferas que estabas
embarazada?

—Si. Yo no hallaba que hacer... por
momentos crei que me iba a volver
loca... Yo no queria tener esa guagua...
(Esta vez son lagrimas las que comienzan
a correr por su rostro. La voz se atenua y
queda casi en un susurro)... No podia
tenerla porque no podia ser, no era
verdad que nabia sido violada, no era
verdad que estaba embarazada... Nada
era verdad.

—Pero desgraciadamente era ver-
dad...

—Si, eso mismo me decian las



companieras... pero eso que habia en mi
vientre no era guagua, no sé qué cosa era
pero no era guagua. No sé qué paso
durante esos dias. Las compaferas me
ayudaron mucho, trataba de olvidar...

—:Te hiciste un aborto?

—No. En la carcel no se puede. Un dia
como a las cuatro de la mafana amaneci
sangrando. Decidi quedarme muy quieta
en mi cama porque las otras chiquillas
dormian en la pieza. Como a las siete y
media, como sangraba mucho, desperté
a algunas de mis compaiieras, ellas
avisaron de inmediato a gendarmeria...

—¢Te llevaron al hospital?

—Me llevaron al Hospital Barros Luco.
Me revisaron y le dijeron de inmediato a
las gendarmes que me vigilaban que
tenia un aborto espontaneo. No me
3uisieron dejar en el hospital y me

evaron al Instituto Médico Legal, donde
nuevamente me revisaron. En un mo-
mento me vino una hemorragia terrible,
me tuvieron que sacar en una ambulan-
ciay me llevaron a otro hospital. Toda la
gente miraba porgue yo iba rodeada de
cendarmes. En ese hospital dijeron que
como me habian atendido primero en el
Barros Luco tenia que volver al mismo
hospital. Pero alla las gendarmes no me
quisieron dejar, porque habian puros
estudiantes de turno, los médicos se
habian ido a almorzar. Me trajeron a la
carcel, con mi hemorragia.

—¢Qué sucedio después?

—Me tenian que sacar como a las tres y
media pero sélo como a las cinco de la
tarde me llevaron al Hospital Barros
Luco. Nueva revision, aplicacion de
suero y una larga espera para entrar a
pabellon. Mientras esperaba, la teniente
gue me vigilaba me preguntd: ““;Quie-
res ver una guagua que botaron? Es un
lindo feto’’. Pensé que era una mujer
loca, preferi no darle bola. Después pase
al pabellon, cuando desperté estaba en
una cama rodeada de gendarmes y ahi...
cerquita, estaba mi mama.

—:¢ Tenias pololo?

—Si, él también supo todo.

—¢No tuviste miedo de su rechazo?

—Lo Unico que queria era alejarme de
el. Me sentia culpable y yo no sabia de
qué. No le escribi ni una sola carta,
porque el también estaba preso. EI me
escribia, me decia que me amaba y yo no
me atrevia a contarle nada... No podia.
(Patricia esta vez no pudo reprimirse y
llor6, suavemente, le costaba hablar,
pero ella quiso seguir su relato. Ya no
queria parar). Mi mama se lo dijo y
cuando supo alla en la carcel se puso a
llorar. A partir de ese momento Yo
empecé a respirar. Después de un afio y
tres meses que estuvo en prision, salio en
libertad, sobreseido sin cargo. Jamas
habia cometido delito alguno. ¢No es
para la risa todo?

—¢Te da susto pensar que en algun
momento tendras que salir y hacer en lo
posible una vida normal?

—Si, me da susto. Yo leseo, siempre
hago bromas con las chiquillas pero en
realidad me da miedo... tengo susto.

—¢De queé tienes susto? “De no poder
olvidar al hombre que te viol6?

—Si, eso me da miedo, porque
siempre esta presente... (su llanto es cada
vez mas intenso). Esos hombres, los
mismos que me detuvieron, los que
golpearon a mi hermano de 16 anos y a
mi padre, han vuelto a mi casa. ¢(Como
puedo olvidar?

—¢Crees que al salir podras llevar una
vida normal?

—Creo que si... Espero poder asumir
todo lo que me ha pasado, a mi, a mi
familia y al que ahora es mi esposo,
porgue me casé el 28 de enero, cuando él
sali en libertad. Nos casamos aqui
mismo, en esta misma carcel. Yo quisiera

llevar una vida normal... feliz, pero es
muy dificil. Para eso seria necesario que
no haya mas injusticias a mi alrededor,
gue podamos tener un trabajo que nos
permita vivir como seres humanos. Para
eso tiene que haber un cambio.

—¢Qué harias con el hombre que te
viol$?

—...Lo mataria... son hombres en-
fermos, locos, todos ellos, gozan con lo
qgue hacen, no estan obligados, sienten
placer.

—¢Estas segura de lo que afirmas?

—Yo lo vivi, no solo lo vi, lo vivi.
¢Entiende lo que es eso?

—Cuando eras chica, ¢pensaste alguna
vez que algo asi te podia ocurrir?

—No, nunca, mii mama era lavandera,
trabajaba mucho y yo lo Unico que
gueria desde muy chica, era una sociedad
justa para todos, no solo para unos
pocos, que no hubiera hambre. Pero
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también tenia miedo y como sabia que
en este pais mataban a los que se
oponian al Régimen, me daba miedo
cuando a veces mi mama participaba en
cosas de la poblacion. Era lo Unico que yo
tenia y no queria que ella muriera. Yo
era la hija mayor y tuve que asumir
responsabilidades. Estaba en tercer ano
de contabilidad cuando todo esto suce-
dio.

—Aparentemente eres una muchacha
feliz, en medio de este ambiente inhos-
pito, eres juguetona, regalona, chacotera
y muy cariiosa. Pareciera que nada te
hubiera sucedido. ;Coémo lo consigues?

—Porque hay que olvidar, por eso
cuando me preguntan, a veces cuento,
pero sin detalles. Hay cosas, olores,
hechos que jamas podré contar.

—¢Por qué no compartes ese dolor?

—Creo que no es justo. Mis compane-
ros tienen que saber lo justo y necesario,
todas tienen muchos problemas, muchos
mas que los mios, yo no quiero que se
embarren la onda...

—¢Con quién compartes tu pena y tu
miedo?

—Con mi mama.

—Pero la ves solo dos veces a la
semana Yy unas podquitas horas.

—Si, pero al menos la veo, también lo
comparto con mi compaiiero.

—Y la pena grande, ¢;con quién la
compartes?

—Con nadie, la vivo sola. Asi esta
bien.

—No hablas mucho de tu libertad
futura. ¢Quieres realmente volver a
caminar libremente por la calle?

—Si, pero me da miedo... (Estavez no
hay murmullos, no hay susurros, Patricia
no se contiene y ya no controla ni su voz,
ni sus lagrimas ni sus movimientos. En
una explosion, ella ma zarandea y me
grita).

—**Si, nunca lo habia dicho, no me
atrevia a decirlo pero tengo mucho
miedo de que afuera me tomen otra vez
esos mismos hombres... Siempre digo
gue quiero salir en libertad, que lo que
mas quiero es estar nuevamente con el
gordo y salir en luna de miel... pero eso

no es cierto... me da mucho miedo salir
de aqui, de la céarcel... jNo quiero
salirl... Si, perdonenme, pero tengo

mucho miedo. jNo quiero salir!’’,

(Esa nifa de solo 19 afos continda
gritando: j““Perdonenme, pero no quie-
ro salir!”’, Solloza, todo su cuerpo se
convulsiona y convertida en un ovillo se
acurruca en los Ysazos de una de sus
companieras, alli, en una estrecha cama
de la Carcel de San Miguel. Esa misma
nifia, es la peligrosa mujer a la cual un
Fiscal Militar le denegd la libertad bajo
fianza por considerarla un peligro para la

sociedad). J»
(@) MONICA GONZALEZ
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