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Para mi abuelo desaparecido en manos del estado chileno

y miabuela que se niega a enviudarle.
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Plaza Yungay

El piso tres, tengo las llaves
mas cerrojos que instrucciones
no importa que sea invierno

ni que el espejo se empane

por qué el extractor no funciona.

Hay un fantasma vallenarino
del Valle del Huasco
negandose a morir

en las réplicas de Guayasamin
y en el refrigerar estremecido

—1lo siento—

La ventana tiene mas autoridad
que ningan terricola habitante
de la cocina incomoda

y el livingcomedor biblioteca
Tiene el poder del vigilante

y en la madrugada pandptica

al correr las cortinas

veo vagos defecando

el jacaranda de la plaza.

Me bebo el té, uno tras otro
pero no sigo rastro de caracoles

y no tiene patio para correr
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la chiquilla que me demanda

la comida a la hora justa.

Con el mantel me enrollo

y hago magia en el cenicero:
junté todas las colas

y fabrico un cigarrillo

de buenas noches.

El balcén es la escalera

si olvido las llaves dentro

nadie en el piso tres me conoce

y aunque les riegue las lechugas hidropédnicas a la fuerza
no hay tras las cuatro puertas

alguien que me ayude.

Bajo tres pisos,
ya no tengo llaves
mas si llevo dudas

invernales.
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Barrio Las Rosas

Maipt grande ciudad

que me obliga a tomar
confianzudamente

mi hastio nacarado

y pomposamente poblacional
y metérmelo en la chauchera
pudiendo tener lo todo
pudiendo tener lo nada

compro el pellet més barato.

Maipt me enfrenta

en la cornisa de Pajaritos,
pero pienso en 10 de julio,
Huamachuco

mas que en 5 de abril

y Humachuco Uno que,
no es solo una calle,

sino muchas

porque es un sedimento de ciudad
en una orbita del norte
callampa como ella sola
pero se acompana de tres
tocayas periferias

en la bella Renca

que se arrastra

por la linea del tren.
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En el metro de Maipu se escuchan balas
y aparece en la television;

en la linea renquina la bala avisa antes
y te tritura el frontis del

que acarrea fierro o cemento

de norte a sury de sur a norte.
Cientonueve nos conecta

pero no viajo a Alaska

sino a la absurda Travesia.
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Villa Portales

Dénde me hallo yo en este tumulto de almas
parapetadas. Unidas por escalas y ascensores,
escondidas en las entrafias

de los nichos del progreso.

Dénde, Secretos Mudos
que en la sérdida locura

no responden al llamado.

Encuéntrame secreta cazadora
con tus sombras quiebra esta traicion,
vuelve tras mis pasos

y bésame la sombra.

Dénde me hallo yo entre estos pliegues
de grasay sangre
que me ocultan, que me envuelven

que me sanan, que me hieren.

Dénde, fina displicencia mia,
encuentro al fin la calma
sin vivir con miedo lego

entre cometas y locomocion colectiva.
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Pudahuel Sur

Enero de Bolafio y Sol
en Jamaica norponiente
con brisa de primavera
que hace arménicos
mientras azota las latas
dela reja que
divide, prohibe y separa
la pendiente de la calle
con mis labores
pendientes

que atraso con puntualidad.

Sibilante el soplo

que susurro a la bombilla
rodeada por una Estrella
equilibrista y timorata
que tantea mi confianza
y se entrega

hasta el fondo de la yerba lavada.

Pasarelas y acuaticos parques,

destierro el contenido al baldio contingente
—en fin—

Pudahuel sin verdes prados

amanece para mi

porque fue barranca de compadres
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jugando al clandestino:

Soy la rabia de un pais. Verano.

Verano en sangre y Lolita

la tinta se derrama con café

sobre la mesa desproporcional
herencia de la familia

que ha enlazado el mediohermano
mientras terroristas y emperadores
juntan sus nombres

los veinte de mayo,

pero es enero.

Verano, no tiene techo

y el fulgor de aluminio

se funde al maullido
travestido de negro satin
trapeo el piso

melodias de reggae

que se desplazan con la escoba

al desagiie de mi oscuridad.
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Ventanas

Le solté un clavo a la cama
y concedié la cabellera

al radier de cal y arena

que ha absorbido el liquido
brumoso mientras

se sabe en plasma

y aceite con batido

de pescado y loco

a medio puerto.

Te conté la historia
alacran de los Balcanes,
quisiste ser animita
acantilado

sol de sombra

calor de muelle

o ninguna cosa

pero era ser algo
cualquier fulano, flaco o frontera
menos Jesucristo,
menos secretaria,

menos luminoso.

Aliento con loteria
hediondo a cerveza

y a toalla china
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eran el buenosdias

de tus peores vacaciones.

Lo dificil fue no dejar
macula en la colcha

ni migas en los platos;

de todas formas

no se puede habitar

sin dejar huellas

sino preguntale,
preguntale a las secuelas
asmay dolor de consultorio
que heredaron de la fabrica
y la termoeléctrica

los vecinos de la ribera

que se ven pasar

por la ventana de piedra.
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Barrio Matta Sur

Trabajan todos en construccion,
terminan y mandan;
estucan y cargan,

cuando hablo de “codos” son solo dos.

Enla casa tomada

permito a los ratones

que se alimenten de mi sombra
es mi secreto

alto secreto como el techo

con las vigas calcinadas.

Mezcla, reclaman;

calan, tarugan, calientan la vianda,
carne siempre

porotos nunca

pero resulta que es secreta

la doble jornada

la friega sexual

se queja y se rasca el escroto.

Me nombra hija

cuando él no ha parido a nadie.

Sirveme la comida

te dejé el pote en la mesa
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no sufras tanto

te traje dulces.

Si, es un secreto
la doble jornada
y es por eso que mi paso

por alli es invisible.

Cambia espatula por plancha
junto al televisor y el ladrido
siente Ella que fracasa

porque siempre que hace yeso
olvida un poco mas como leudar

masas para pan.

La que es hija no hace mucho.
Es otra capataz del yugo
viene, usurpa ollas

come como parasito

trabaja como diva

carga carteras con plata

duerme en la pieza del fondo.

En este espacio soy como
el segundo piso
de la casa tomada

que se cae cobrando vida
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con el movimiento del suelo

y que esta tan prohibido

como mirarse la vagina con un espejo
o hablar de aborto

o de derechos sindicales

o del abuelo desaparecido.

Todos los que trabajan

tienen problemas de dinero

pero el jornal que no se remunera
se parte las manos en cloro,
encera y pule. jEl santo parqué!
La vieja pobre

que sufrié tanto

que cri6 hijos flojos

y nadie le devuelve las horas
extra por esforzarse el doble

para que la que es hija

—hija de sangre—

se subyugue el ttero

y tome el testimonio

para ser trabajadora de la vida cotidiana
del misterio de la pieza de atras;
aprende mirando le dice

la que es madre a la hija,

aprende a no trepar por el fracaso.
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Otra vez opiniones no-a-lugar
en la casa tomada,
que se tensa como lumbago,

yo soy la azticar del salero.

Ella barre, animales ama
también los cocina y almacena
sus cadaveres,

pero barre los rincones

con desorden:

viene Ely le dice que barre mejor

viene y ocupa su sitio.

La sangre me Hierve, me Hierve, me Hierve
Pero soy las ratas, el aborto ilegal

la droga y el segundo piso.

Ocupa incluso mi sitio.

Me nombra hija

cuando él no ha parido a nadie.
Se fuma mi tabaco

me mira las piernas

se despide, suspira

mientras ella plancha

administrando pliegues...
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Aqui no falta nada,
—dicen—
porque tienen comida

y un patio interior con baldosa.
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Mudanza

A mordiscos la panita anegada
te comiste y te manchaste la blusita
con tanta pena, con tantas grasas

arteriales.

Espesura aceitosa,
resbaladiza

caminando se va

con la huella de tus hombros

y una gubia en el zapato.

He vuelto a ver los tejados
desde la altura del octavo
y respiro el aire ahora
lejos 0 ausente

y éste no me aja el pelo

ni me corre el labial

de la sonrisa.

Los honguitos del rincén
los ensuciaron las arafias
y he encontrado en medio
de los altos edificios

el reflejo en agua clara

en la tierra higos finos

donde ya no corren rios.
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APARECIDA



(Ofeli
lioy Alicia, 1958)
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Salto en Salta

Ofelio y los demis
van cruzando las fronteras
de un periddico arrugado

y no tiene cordilleras.

Como él era del norte

nunca puso un pie en la nieve
pero la tinta lo retiene

en la sierra (al otro lado)
yloleenenla prensa

como una rata exterminada.

Le dibujan los fusiles

de esos mismos que lo matan
a Ofelio y los demas

que son mujer, carne, rodillas
endebles

hombres corrientes

mujeres secretas

sangre y meado.

Le dibujan militancia

lo miran en blanco y negro,

me lo matan con los otros

y mientras dicen que estd en Salta

me lo arrojan a la mar.
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Alicia del Carmen

La flor carmin del palacio de las cartas
no florece, se marchita.
Vuelan naipes a moverla,

no la quitan.

La rosa arlequina, entre grises
se nos muere.
Arrebatos de cabeza, ruedan nucas

incoloras.

Lo que buscas no lo encuentras
en la mesa el té servido

la Liebre en marzo la dejo,

con mantel y la carpeta

con el agua derramada.

De las tazas con platillo
brotaron hongos

de solo una

que no alucinan

por limpiar este berberecho
del mar

en su carrera circular.

Bébeme, justicia

de corazones.
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De la Cruz que cargas

Otro afio mas se enfria
la sopa enla mesa,

los pies en la solera

y es espera larga
crecen en los nietos
canas, granos, retonios
barbasy penas

y pasan las horas

con los pies en la reja
pa gritar desde la tabla

jAhi viene! jAhi viene!

Otro cosmos se ha caido

y seguimo’ pateando

caos, camotes y colillas
enla cuneta

bahada de la sombra

de lo que en manos plenas
plantaste a la postrera prole
que vino en caravana

a buscarte entre la gente
y los infelices

y los gritos de cada once:

iMilicos conchetumadre!
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Otro afio mas que pasa
sin quedarse un rato
en la nostalgia el epicentro,
agujereando los visillos
de la ventana de la cocina
acariciando a la abuelita
con el ultimo aliento
del ven,

seremos,

todavia.
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Compromiso

Rodé en la pieza de la costura
una argolla que brillaba

hasta que en manos ajenas se fue
el aniversario de oro

grabado un cumpleafios

de Capricornio carpintero

con la Libra liberada

del vestido celeste.

En los tiempos del aiil,

la cocoa y el estirador de somieres

los zapatos infantiles venian en una lata,
luego alli Libra guardé botones

tizas y milagrosa concha perla;

y cuando los bototos desatados
martiriaron al perro y la Virgen

ella puso entre el nacary el plastico

el anillo de la boda.

Fue una joven descarada

con hambre entre las margaritas
quien vendi6 el oro

de varios milimetros de didmetro
porque los dedos obreros

tienen largas rotondas de carne
y de cayos

y de tierra.
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Hoy das vuelta a la caja

y caen piezas metalicas

de una maquina obsoleta

junto al mismo plastico agujereado
y hacen su estruendo habitual

al caer juntos

pero si escuchas en el fondo,
—como la mar en las conchitas—
suspirando esta la abuela

porque no podrd encontrar

al marido sin argolla

desaparecido.
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No todos podemos ser socialistas

La que cuelga es una prenda de vestir
pero cambia de nombre segin quien la ocupe
pechera es sila usa el hombre

casi oberol, pero no es eso;

delantal es si la usa la mujer,

pero la olla se llama igual

la sartén cuelga de un clavo y

la llaman del mismo apodo

s6lo que uno no la lava si la ocupa

y la otra la friega la use o no la use

la enjuaga aunque esté limpia

la seca, la guarda

aunque de la tortilla no pruebe ni trozo ni miga.

Pero habia otras historias de la norponiente
del mismo lado de donde vienen

estehombre y estamujer

habia casos en que delantal y pechera

eran distinciones vacuas, futiles

porque las vigas las martill6 encinta, la abuela
y el patio lo baldié con los pantalones, el abuelo
el delantal era para desatarlo

alacarreray con la picardia de Salamanca

y desnudar varios intentos

porque querian ocho hijos corriendo por el tierral de Pudahuel.
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Habia historias en que a las chancletas
las nombraron “mis damitas”

y alo que estehombre llama “la vieja”
el abuelo le decia “companera”.

No es lo mismo

no es lo mismo

no es lo mismo.

Porque aunque estos dos sean obreros
se olvidaron el pufioenalto en la

corte de la Haya,

no quieren compartir el mar

y se comen la parte que me toca

del pan de mi boca

porque esta buena la marraqueta ajena.
Ofelio no podria

Alicia los mira feo,

entrecerrando las cataratas.
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Villa Francia

Me amanezco en Quechua
y las lenguas madres

que construyen sinonimias
de revolucidn, resistencia
y amor de escarcha

por qué el judio resucita.

Polvaderas y piedad de Cristo
no sé en qué idioma

se saben los compaiieros

a cara oculta

abrazo, empero

laidentidad es una sola

y te estan saludando.

Amanece despacio

cabros revueltos

verbena santa

soberana y vigilia pascual,
nos morimos de hambre
pero parto el pan

balas y balizas.

Carga Dios la cruz azul
y hace sonar las llaves

de la sede, de la cuna
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pero nina popular,

ti que sabes

correr tras los perros

no es lo mismo que huir de ellos,

no es la misma recaida.

Nifia con delantal
bolsillos, camotes
tanto tubérculo, nifio
tanta hambre, vecina

el fuego.

Me amanezco en Quechua:

mis pies en Yelcho y el cefio en Quemchi
pues no es lo mismo

que un calabozo, humedal de rejas

la Estepa clara del viejo pobre

que son jardines de siembra larga

y de cosecha

cosechan pan:

Sabrosura comunitaria.

Ofelio, Rafael, Mauricio

Claudia, Paulina, Cecilia
Pablo, Eduardo, Aracelli

amanezco en Quechua

tupananchiskama.

44



45



TRANSEUNTE
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Rayen marchita

El universo me transita a paso lento

Cansado atraviesa, me corta

Elaliento y las palabras.

Transcurren momentos. Me callo la boca.
Estivales primaveras me han querido sepultar
En los campos floridos del desierto imaginario.
Veo pasar a mi padre con su flujo intranquilo
Tambaleante con su ritmo de puntillas
Acarreando el mundo encima: me sonrie.

Atn no entiendo a dénde se ha ido y lo he perdido
Entre la gente y entre la nada.

Trozo de hombre en la memoria,

Si creyéramos tan solo en el perdon.

La tregua ha calmado los sintomas y

Ha vuelto el humo.

Ahi fue mi padre con su figura enjuta,

Polera azul, blue jean.
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Consejo de febrero

Enfréntate a la vida, enfréntate

con sus curvas poderosas

y aférrate al cobijo, aférrate,

al cobijo que te dan mis manos

aunque solo sea en la imaginacién terrible

eén que se convierten nuestra palabras.

TG que viste al pasajero ir,

asumiste que aqui solo hay inquilinos

que no tienen a dénde, a donde chucha aferrarse.
Témalo todo y huye.

Saquea mis costillas con la boca,

aver si encuentras un tesoro

o alguna esquirla de cobre o plata

para trizar tus dientes de ira y dolor,

para masticar con el derecho

de escupir al transednte comdn

por no poder hallar en mi guarida

solitaria

un poquito de comida, por el amor de

i 2

;Crees que vendra a darte lo que no te he dado?

Aférrate ala muerte, aférrate
y dale tu cintaro de sol y sangre

para que el vaciado de tus manos
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se haga polvo y yo pueda mencionar tu nombre
de vez en cuando, cuando haga el amor con otro
cuando crea que ya te has ido.

Afanate en odiar mi pulso, recuéstate

ven a oir el roce del agua con la orilla

que solfea en la acequia

mientras azaleas nos engafian, que parecen de papel.

Aférrate a eso, no sé, al engafo,

alarebelién de estar despierto mientras todo el mundo
duerme o se viene abajo.

Tt sabes, mas que yo y que ellos

que todo aqui tiene fecha de caducidad,

cada fibray cada espacio

tiene que morir al fin.
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Recortes de un viernes 13

Crujié en mi entrafia

el manio que recubre

lo que cubre la piel

entre las arafias y la carne
retorcida de termitas
dentro el dolor

me hace zumbar

del juicio las muelas

y quiero morder las

manos que mi torso
aprietan con escandalo
entre las multitudes y los paraderos
depredarse el rostro a besos.
Crujo otra vez, mis dedos
crujo otra vez, la sangre

que se agolpa en las canciones
en mis bragas elasticadas

en la grasa que adorna

los laureles de mi vientre
entretejido con la carne

de mi carne hormonada

que se retuerce por

mas noches

como la que

olvidamos cémo era

exponerse ante la cama
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de otro

en el palpito de las almas sudadas
y las ventosas succionan
astilladas maderas

del pellin que escondo

en la barca de mi seno

tatuado en medio.
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San Martin 654, Santiago

Practica sexual indulgente

hace tanto no te volvia a ver

encerrado en mis zapatos
contemplandoles la altura,

modelando la lenceria delicada

de calle Meigs, burda, barata y por mayor
como los condones

que regala el consultorio. Charcha,

con los elasticos estirados

vencidos de tanto vaivén y subeybaja.

Lo lamentable no es que te haya visto,
en realidad,
solo pasan los encuadres.
Es que se han caido las hojas
de este album de fotografias
como un otono de nostalgias
o un zorzal perdigonado
como sea.

—En fin—
cayeron tus imagenes paganas
tus imagenes insodlitas
vestido con mis bragas,
asustandome con el rostro feroz
mirando a la cimara con lujuria

insensato criminal
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que, entre otras cosas,

ensanchaste mis sostenes con la espalda
creyendo que entre

lo gracioso del espectaculo

igual tenia algo de erdtico.

Veo tendido a otro y es

migaja pedestre y de mal querer,

porque no veo mas que un espasmo
involuntario, doloroso

entre sus caricias y mi espalda amoratada

de chupones tan muertos como tu amor.

Maldigo el malmomento en que pude
quitarme la ropa frente a alguien mas
porque es verdad que rompi un pacto
y di el paso hacia la serenidad.

Sal de mi cabeza ahora, por favor.

Mira:

hagamos este trato

las fotos te las puedes quedar,
pero no tengo certezas que dar
a cambio

pues no recuerdo haber gritado

tu nombre en el orgasmo.
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San Martin 771, Santiago

Santo Sacro

me duele el SACRO

en postura fetal

me voy a agachar

y truena la vértebra, el mundo

sin eje.

Agacho la frente
me bebo la risa sin palpito
con el pulgar entre los muslos
me duele el sacro
crujiente como la arena
desquito el 6vulo y se cae en nada
no tengo utero
soy de otras Orbitas

conspiro habitos
soy horas sola
acerco el abaco
calculo estrépitos (sin coordenadas)
me cubro el vientre
navego lobrega
en la treintaidos

nalga izquierda

me pincha el cidtico
y me estan dopando

con los segundos
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las enfermeras
monosacaridos, acido félico
suero salado
jeringa falica
discopatia: Morfina histérica
soy analgésica
opio bendito
celebra masculos con
serotonina sintética
y un viaje en La Bestia

el tren del futuro.

Hay seis viejas en la sala
catorce obreros taladran fuera
que la ventana, que la estructura
soy asimétrica

y ellos se marchan a la seis
mientras nos quedamos
las dos espaldas
las tres rodillas
y la cadera
alineadas pasando el frio
postoperatorio
con agonista

la intravenosa

la chata helada
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me hiela el sacro

y en la epicrisis

me cobran sibanas
como velaimenes
me pongo insana
con la pizarra

que dice nombre
que dice espalda
me dan el alta
vuelvo al trabajo
—medicamento—
pago mis cuotas

lo patoldgico
genero sindrome (degenerativo)
el papiloma

cancer herético
discopatia

el calor sélido.

Me dan el alta

se trauma un sabado.
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Bus de Ligua a Santiago

Sigue la corrompida linea
tocale el talon a los viejos
porque se caen al pasado
y les restriegas los errores

en la cara, ante sus ojos.

Sigue tu curso en carreta,
anda. Tira las cartas en serio;
abre las puertas del centro

entra en la tienda cerrada.

Todo de noche en la ciudad

€s como una vitrina en pausa.

Yendo por la Gran Avenida
repitiéndose los maniquies;

tropezando interrupciones.

En los instantes provisorios
entre que cambia el semaforo
y parpadea la espera

vuelve con tus pasos la rabia;

como si seguirla no fuera nada.

Todas las caras de noche, son,

lo que oculta un abrazo paterno.
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