

Por entonces, el termino "desaparecido" no estaba en la mente de nadie... Los familiares buscaban a los detenidos incomunicados. Solo mas tarde, tal vez, dos años mas tarde, en 1975, "QUISIERA QUE ALGUIEN ME DIGA ?DONDE ESTA? el pensamiento de aquella AUNQUE SEA PARA LLORAR ANTE SU TUMBA"..., ideas del cual ni siquiera imaginaron antes.

Necesitan comprender, escuchar, desahogarse, e incluso llorar... Fue lo que primero hizo unido. Se comenzaron a reunir - prim LA INVENCIBLE ESPERANZA y luego cuarenta... Se reunieron para combatir la muerte, la libertad y la opresión, la vida y la muerte, la oscuridad. A los familiares de los

detenidos desaparecidos.

Aun hoy diez años muchos familiares no alcanzan a discernir la situación, discernir el largo silencio. El tiempo ha pasado y el dolor trasciende en los familiares afectados. Sus padres se ven hoy. A poco mas de un año y medio del golpe militar, cuando la persecución daba paso a la inquietud, el nerviosismo, el miedo y el horror, cuando se habían desorganizado todas las organizaciones, cuando nadie se atrevía a los intentos de reagrupamiento, cuando la sociedad chilena se adormecía como producto de la violencia y fuerza del nuevo régimen, cuando los decretos recaían con toda su fuerza sobre el derecho de reunión, asociación, e incluso el derecho a la vida... un grupo de mujeres, un grupo de personas se impuso a la prohibición, un grupo que sobresalio por su fuerza moral, un grupo que mas tarde daría mucho que hablar, que centrara la opinión internacional, un grupo que se hizo respetar en momentos que los derechos resultaban mas conculcados que nunca..

Se trata de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos.

Ancianas señoras de pelo cano y lento caminar, jóvenes esposas, niños y adolescentes, padres y abuelos integran - aun existe - esta agrupación, que partió como un grupo unido por una misma causa: la búsqueda de sus seres queridos, la búsqueda de las víctimas del régimen, un grupo que partió de personas que se reunían para reflexionar, para buscar en conjunto a sus seres cuyo paradero desconocían.

La agrupación como tal nació de la espontaneidad. No fue necesario el proselitismo ni la concientización. Su causa de unión nacía de la propia realidad, la propia experiencia. No se conocían sus nombres pero si sus miradas. No se conocían entre sí pero si sus vivencias. Vivían, sentían y sufrián lo mismo. No se conocían los nombres pero si su dolor. Se entrecruzaban en los pasillos de espera de las carceles, en las afueras de los recintos habilitados como campamentos de detención, en las puertas y pasillos de los juzgados y tribunales de alzada.

Empezaban a reconocerse por sus miradas, sus lágrimas, su desesperación.

Por entonces, el termino "desaparecido" no estaba en la mente de nadie... Los familiares buscaban a los detenidos incomunicados. Solo mas tarde, tal vez, dos años mas tarde, en 1975, la expresion "desaparecido" entraria en el pensamiento de aquellos que por entonces dimensionaban el problema del cual ni siquiera imaginaron antes.

Necesitan comprender, hacerse escuchar, desahogarse, e incluso llorar... Fue lo que primero las unio. Asi comenzaron a reunirse primero cinco, luego veinte, y luego cuarenta ... Se reunian para comentar... Y hablaban de la libertad y la opresion, la vida y la muerte, la esclavitud y la tirania.

Aun a diez años de ocurridos los hechos, muchos familiares no alcanzan a desenmarañar la penosa situacion, discernir el largo silencio. El tiempo ha pasado y ello trasciende en los familiares afectados. Sus rostros se ven hoy ajados y de seguro que sus labios ni siquiera recuerdan el dibujo de la sonrisa. La tristeza, la soledad y el cansancio son parte del diario vivir. ?Como pueden sentarse tranquilas a la mesa cuando hay un asiento vacio, un lugar que espera?... ?Como podrian vivir en paz cuando no existe la certeza de la vida o la muerte?

Necesitaban comprender, desahogarse, escuchar y llorar. Se animaban entre si. Se daban valor para insistir y resistir. Asi empezaron...

Cada minuto, cada hora, cada dia. cada espacio de tiempo se encargo por si solo reunirlos... A medida que el tiempo pasaba muchos se integraban pero tambien muchos se desintegraban. Algunos solucionaban su problema, encontraban al ser querido en determinado recinto carcelario o bien este habia recuperado la libertad. Por entonces se trataba de los familiares de los detenidos incomunicados. La agrupacion era un ir y venir de personas. Pese a ello siempre se mantenia un grupo inicial. Muchos eran los que acudian a una primera cita pero tambien muchos eran los que se perdian por meses... Muchos, tambien, eran los que retornaban. Ya no tenian adonde ir. No sabian a quien preguntar. La Justicia respondia "No ha lugar" a cada peticion de investigar.

La agrupacion se tornaba una esperanza. La organizacion como entidad misma no fue cosa facil. Los familiares no aceptaban la idea del desaparecimiento de sus seres queridos. ?Como podian integrar una agrupacion de familiares de personas desaparecidas si el esposo, si el hijo buscado, si el ser amado estaba incomunicado en un centro de reclusion secreto o en las islas destinadas para campamentos de prisioneros politicos? Ello creian. No era cosa facil aceptar el desaparecimiento.

Por entonces esta era la gran interrogante, el gran dilema... Las madres, los hijos, los esposos, los padres esperaban siempre... Tejiam chalecos de lana para sus hijos detenidos, tejian bufandas para que no sintiesen frio en las humedas

celdas... mantenian intacta la ropa, las pertenencias de sus amados. Cada dia aseaban la pieza de aquella hija. Cambiaban las sabanas...

!Podrian regresar hoy! pensaban.

Todo un proceso vivieron los familiares para comprender el problema. Aun asi - a casi once anos - muchos viven en transitoriedad. Aquellas jovenes mujeres que no pueden rehacer sus vidas, aquellas angustiadas esposas con problemas economicos y sin posibilidades de dirimir efectos patrimoniales. Nada pueden reconstituir. Muchas madres estan afectadas fisicamente y mentalmente. Han arrastrado por muchos años un dolor, de esos que apretan y estrujan todo el cuerpo. Muchos han perdido el sentido de integridad frente al grupo familiar. Se han dedicado solo a la busqueda del ser querido. Se han olvidando del resto.

Todo un proceso, todo un despertar. Aquellas ancianas y hogareñas mujeres que nunca habian traspasado el portico de sus casas salian y regresaban por las noches. Si casi abandonaban el hogar. Encontraban vida fuera del hogar, una vida ingrata e injusta... pero tambien una vida llena de amor y esperanza, llena de solidaridad y companerismo. Sin ello, probablemente no hubiesen resistido... hubiese significado la destruccion total... Ante el desgarrador drama se imponia, y con la misma vitalidad, el sentido de lucha, de sobreexistencia. Los familiares no aceptaban el desaparecimiento pero comprendian que juntas podian hacer algo... Entre la disyuntiva de encerrarse a llorar, dar la espalda al mundo o dar la lucha, mirar de frente... decir "Estas somos nosotros"... vencia la vida, el espiritu emprendedor, el espiritu tonificante que cada cual esconde en lo mas intimo y que aflora cuando mas se necesita, cuando la humillacion, la injusticia pisotean, restregan hasta lo mas profundo del alma.

?Conocia en este entonces la autoridad el fondo del problema? ?Conocia acaso el paradero de estas personas, cuyo ultimo rastro habia sido la detencion desde sus mismos hogares, desde sus mismas fuentes de trabajo?

Grande era el silencio gubernamental y judicial cuando la iglesia empezo hacer suyo el problema. "Lo que hiciste con mi hermano me lo hiciste a mi" parecia ser el principio solidario. La opinion publica ignoraba el problema.

Ya no luchaban solas... En 1975 ya eran muchos los que conocian el drama. En la iglesia se empezaba a orar por el esclarecimiento de cada caso.

El hallazgo de dos cuerpos sin vida en Argentina, correspondiente a dos hombres de nacionalidad chilena, dos chilenos detenidos y desaparecidos en Santiago de Chile, ademas de la lista de 119 chilenos muertos en Argentina y Brasil; segun la version oficial, a consecuencias de enfrentamientos ajustes de cuenta ~~expresaban~~ abriAN los ojos a una gran mayoria.

Estos hechos demostraban la gravedad de la situación.

?Como podían aparecer muertos en los países vecinos personas chilenas que habían sido detenidas en Chile?

Los familiares empezaban a entender su desafío a una poderosa fuerza enmaranada más allá de las fronteras. Los familiares comprendían la necesidad de luchar juntas. Y así entonces, aquellas mujeres de pelo cano y pinches en el pelo, aquellas de lento caminar, aquellas que no habían salido nunca de sus hogares, aquellas que no habían hablado jamás ante un público, aquellas cuya preocupación solo era el hogar aunaban ~~abrir más que sus~~ sus fuerzas. Ya no paraban llorar ni contarse entre si sus problemas. Ya se conocían sus nombres, su drama. Y como si el dolor se hubiese estacionado en el fondo del corazón, los familiares emprendían una valiente lucha...

!Sigan adelante! !Sigan adelante!... Era el grito de apoyo diario... conocimiento del problema. Hacer una presión internacional. Hacer que entregaran una explicación.

En marzo de 1976, el entonces presidente de la Corte Suprema José María Byzquifirre dijo: que las personas cuyos desaparecimientos se reclamaron encontraban en libertad, han salido al extranjero o están detenidas en virtud del estado de sitio. Decía, también, que otras eran igualmente comunes con procesos en trámite.

"Los hechos estaban por un lado y las normas jurídicas y su aplicabilidad por otro", opinaba monseñor Bourrier, quien agregaba "No hay comunicación posible entre ambos".

Siempre en 1976, los componentes de entierros políticos empezaban a correrse. Casi medio millón de chilenos abandonaba el cementerio "Tres Almas". Muchos familiares vivían la felicidad del encuentro, si tan del drama. Pero... muchos eran también los que continuaban la protesta. En la alegría y felicidad de muchos, un grupo sobresalía, un grupo que trataba de separarse del resto.

Eran rostros que esperaban y desesperanzados. Eran los familiares de los detenidos desaparecidos. De antemano sabían que sus seres queridos no estaban en los cementerios que empezaban a cerrar sus puertas. Pero igualmente ellos acudían hasta allí. Ellos querían convencerse más aun. No era suficiente la información de algún oficial. Eran los familiares de los detenidos desaparecidos que acudían hasta dicho lugar por si la casualidad del destino hacia aparecer a sus seres. Nada sucedía.

En 1977, cuando la ley de amnistía liberó a los prisioneros políticos, cuando los detenidos hacían abandono de la Penitenciaría, los familiares de los detenidos desaparecidos allí estaban. Sobresalían del resto. Se habían prendido a sus ropas fotografías y carteles preguntando: ?Dónde están?... diciendo... ¡Faltan chilenos!. Y así cuando los beneficiarios abandonaban uno a uno el recinto carcel ellos aplaudían, se

La detencion y luego los desaparecimientos de personas comenzaron el mismo 11 de septiembre de 1973. Se prolongaron hasta 1977. Sectores campesinos y sectores politicos urbanos calificados de extremistas y subversivos resultaron victimas de la violencia, los excesos del regimen que se imponia a costa de lo que fuere. A partir de 1974, la accion se dirijo y afecto a los militantes del MIR y ya en 1975 y 1976 a los socialistas y comunistas que intentaban agruparse en la clandestinidad, segun se decia. En 1977, las detenciones y desaparecimientos continuan afectando a personas de distintas tendencias politicas.

"Sigan adelante! Sigan adelante!" era el apoyo diario para con la agrupacion que emprendia acciones legales masivas. Ya eran mas los que tomaban conciencia del problema. Habia una presion internacional. Habia que entregar una explicacion.

En marzo de 1976, el entonces presidente de la Corte Suprema Jose Maria Eyzaguirre dijo que las personas cuyos desaparecimientos se reclaman se encuentran en libertad, han salido al extranjero o estan detenidas en virtud del estado de sitio. Decia, tambien, que otros eran delincuentes comunes con procesos en tramite.

"Los hechos estaban por un lado y las normas juridicas y su aplicabilidad por otro", opinaba monsenor Hourton, quien agregaba "No hay comunicacion posible entre ambos"...

Siempre en 1976, los campamentos de prisioneros politicos empezaban a cerrarse. Casi medio millar de chilenos abandonaba el campamento "Tres Alamos". Muchos familiares vivian la felicidad del encuentro, el fin del drama. Pero... muchos eran tambien los que continuaban la pedadilla. En la alegria, y felicidad de muchos, un grupo sobresalía, un grupo que trataba de empaparse del amor del resto.

Eran rostros que esperaban y desesperanzaban. Eran los familiares de los detenidos desaparecidos. De antemano sabian que sus seres queridos no estaban en los campamentos que empezaban a cerrar sus puertas. Pero igualmente ellos acudian hasta alli. Ellos querian convencerse mas aun. No era suficiente la informacion de algun oficial. Eran los familiares de los detenidos desaparecidos que acudian hasta dicho lugar por si la casualidad del destino hacia aparecer a sus seres. Nada sucedia.

En 1977, cuando la ley de amnistia liberaba a los prisioneros politicos, cuando los detenidos hacian abandono de la Penitenciaria, los familiares de los detenidos desaparecidos alli estaban. Sobresalían del resto. Se habian prendido a sus ropas fotografias y carteles preguntando ?Donde estan? ... diciendo... !Faltan chilenos!. Y asi cuando los beneficiados abandonaban uno a uno el recinto carcel ellos aplaudian, se

sumaban a la alegría del resto.

Una invencible e inexpugnable esperanza se había apoderado de estas almas. Empezaban a salir a las calles... Salían a dar a conocer su problema, salían en grupos cuando las manifestaciones estaban prohibidas y es más cuando nadie se atrevía a salir a las calles a pronunciarse respecto de un problema.

En Chile no quedan prisioneros políticos se escuchaba decir, pero habían prisioneros que no habían regresado... Faltaban chilenos en Chile. Los familiares empezaban a dar a conocer su drama. "No podemos esperar" decían cuando ~~empezaban~~ ~~ya~~ salían a las calles centricas de la ciudad... Necesitaban dar a conocer a la comunidad el problema. Un día se sentaban frente al palacio de la Moneda con las fotos prendidas en sus ropas... Conversaban con los transeúntes acerca del ~~problema~~ dolor que las aquejaba... Y eran escuchados. Muchos solidarizan. Se unían al grupo. Otro día se encadenaban a las rejas del viejo Congreso y así...

El documento del episcopado "Nuestra Convivencia Nacional" pedía al gobierno la cooperación necesaria para que los tribunales esclarecieran de una vez y para siempre el destino de cada uno de los detenidos desaparecidos. "Sin ello no habrá tranquilidad para las familias ni verdadera paz para el país, ni quedará limpia la imagen de Chile en el exterior" decía parte del documento...

"No podemos seguir esperando" insistían los familiares al tiempo de entrar en el camino de los ayunos pacíficos. La atención internacional centraba sus ojos en este problema sin precedentes en la historia del país... en la historia. La necesidad de dar una explicación era cada día más evidente. El gobierno entonces decía: "Los desaparecimientos fueron consecuencia de haberse frustrado una revolución sangrienta que se gestaba.

?Era esta una respuesta que podía tranquilizar el dolor de las madres? ?Se podía considerar esta una respuesta de acuerdo al compromiso del gobierno con Naciones Unidas, que había solicitado una explicación de los hechos?

La condena internacional por la violación sistemática de los derechos humanos en Chile toma ~~también~~ mucha fuerza.

Los familiares empezaban a sufrir amedrentamientos. Vehículos sin patentes perseguían a las ancianas madres. Cartas de amenaza con un "Luego te tocara a ti" recibían diariamente... Al dolor se sumaba el temor. Así y todo, la valentía no la perdían.

En los archivos había quedado aquel proyecto gubernamental de dictar un decreto que otorgase la muerte legal a todas las muertes presuntas. Era el certificado de defunción para los detenidos desaparecidos. Extraoficialmente, se supo que este

decreto no prospero por su gran oposicion al interior mismo del regimen.

El gobierno, en tanto, insistia en decir "No existen antecedentes que comprueben la detencion de ninguno de los nombres que aparecen en la lista de los familiares de detenidos desaparecidos y se quejaba que los hombres de armas que habian un dia se sacrificado sus vidas y en definitiva su integridad fisica, que se reunian sumaban los 500, no figurassen en ninguna lista ni en ninguna campana humanitaria u organizacion internacional.

?Como pretendian aquello? ?Acaso, los familiares de estos "hombres de armas" no conocian el destino final de sus seres amados? ?Acaso no habian despedido con honores y como la tradicion cristiana lo ha establecido? ?Acaso estos familiares no han podido renacer su vida al cabo de tantos anos?

Nadie queria entender el fondo del problema. Cuando pasaban los anos, cuando todos ~~organizaban~~ REHACIAN sus vidas, cuando el pais volvia a organizarse, ^{UN} grupo de chilenos seguia viviendo en transitoriedad, ligado a un pasado.

El problema de los detenidos desaparecidos emsombrece dolorosamente la imgen del pais y la ansiada reconciliacion nacional, sostiene la Iglesia. El problema esta arraigado en el seno de la violencia del regimen. A estas alturas ya era imposible obviarlo. Ahora eran los mas quienes pensaban que la Justicia habia dejado en la indefension a tantos chilenos, ahora eran los mas quienes vivian la indefension en lo que ha tutela de sus derechos y libertades fundamentales se refiere... Ya no habia duda, los tribunales de Justicia habian abdicado del expreso e imperativo mandato que han recibido en el ordenamiento juridico contrariando los principios fundamentales del estado de derecho.

Ya no habian dudas, el problema de los detenidos desaparecidos era el conflicto moral mas importante y definitorio que enfrentaba el gobierno militar...

!Cuidado con encerrarse a decir yo estoy bien! decia alguien por ahí...

!Dame cuenta de tu hermano! se escuchaba por otro lado.

Ya han pasado once anos. Las integrantes de la agrupacion continuan su lucha. Conciencia del problema ya existe. A nivel internacional, nunca antes repercutio un problema humanitario a excepcion de la guerra de Vietnam. Los familiares de los detenidos desaparecidos ya no realizan largos ayunos ni manifestaciones callejeras. Ello no significa el olvido ni la resignacion. Los familiares salen hoy a las calles... y aun protestan, aun preguntan ?Donde Estan? ?Faltan chilenos? Asi dibujan en las murallas la imagen de hombres y mujeres, pegan en las calles grandes fotografias de sus seres queridos... La agrupacion de los familiares de detenidos desaparecidos aun se reune, aun existe. Los familiares que la componen podran comprender intelectualmente que sus seres amados pueden estar muertos en alguna parte pero en el fondo de sus corazones la llama de la esperanza permanece.

Y es seguro que ni las lluvias torrenciales de los inviernos, ni

el paso del tiempo podran apagar este sirio encendido.

?Que hubiese hecho yo si esto hubiese sucedido con mi hermano, con mi padre?

?Que hubiesemos hecho?

Aquellos ninos de ayer, aquellas ancianas hoy mas ancianas, aquellas esposas, madres y padres. aquellos abuelos que un dia se atrevieron a decir !Este es nuestro problema!, aquellos que se reunian cuando el derecho a reunion estaba prohibido por decreto, aquellos que salian a las calles a protestar cuando las manifestaciones estan prohibidas, aquellas que sufrieron persecusiones nunca acallaron. Hoy se imponen.

El mismo convencimiento de la legitimidad de sus demandas le permitieron enfrentar con una valentia admirable los dias, los tiempos mas dificiles.

?Quien podra un dia decir la verdad?

?Acaso habra alguien que un dia pueda investigar los hechos sucedidos a estas personas que suman mas de mil?

Los anos han pasado y la vida en el pais ha cambiado. La gente ahora se asocia y se agrupa, sale a las calles y se manifiesta. La vida es otra pese al mismo regimen militar. La vida es otro pero el dolor de estos chilenos, el drama de la desaparicion de sus seres queridos se mantiene intacto. Viven con el.

?Que dolor podra ser mas grande que vivir una intensa espera, la incertidumbre de la vida o la muerte del ser amado?

Se crea de la Asociacion de Familias de Detenidos Desaparecidos.

Ancianas viudas de velo gris y luto sombrío, jóvenes esposas, ninos y adolescentes, madres y abuelas integras a sus esposos, hijos y descendientes, padres y abuelos integrados a sus nietos. Estas personas que pertenecen a un mundo unido por una misma causa, la búsqueda de sus seres queridos, la búsqueda de sus vivencias. Un grupo que pertenece a personas que se encuentran en plena madurez, en plena juventud, en conjunto a sus seres queridos perdidos irreversiblemente.

Un grupo de personas que no tienen identidad. No fue necesario el analfabetismo ni la concientización. Si causa de unión fuerte es el amor a la familia, la propia identidad. No se conocen mas de la mitad de ellos, la propia identidad. No se conocen mas de la mitad de ellos, no se conocen entre si pero si sus nombres pertenecen a sus abuelos, no se conocen entre si pero si sus vivencias siguen, sienten y guardan lo mismo. No se conocen sus nombres pero si su dolor. Se entrecruzan en los pasillos de los museos pero si su dolor. Se entrecruzan en los pasillos de los museos de los carceleros, en los oficinas de los jueces, habitados como depósitos de detención, en las puertas y pasillos de los juzgados y tribunales de justicia.

Sus ojos son a reconocerlos por sus miradas, sus lágrimas, su comprensión.