"La única noción que tengo de niña de haber vivido con un papá desaparecido es a los ocho o nueve años. Vivíamos en los alrededores de París, en el primer piso de unos edificios. Yo tenía un gato llamado Misigri. Era bien callejero: entraba a la casa, salía de la casa, se iba de noche y volvía. Se iba una semana y volvía, y así se la llevaba. Pero un día en esas escapadas, el gato no volvió" (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"Luego entré a Filosofía en la Católica. En ese tiempo hicimos gasrtas cosas. Una de las tareas tenía que ver con formas comités de resistencia y formaron varios allí. Había que dar conducción a esos grupos y mantenerlos, reunirse, informarlos. Producir "El Rebelde", nuestro periódico, venderlo y organizar acciones de propaganda" (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"El día de su cumpleaños nosotros esperábamos a Mauricio para tomar té, pero no llegó. En eso, recibo un llamado telefónico y dicen: -“¿Hablo con la mamá de Mauricio?” -“Sí” -respondí -“Señora, Mauricio quedó de juntarse a las tres de la tarde conmigo y no apareció” -“Qué significa eso?” le pregunté -“Bueno, seguramente pueden haberlo tomado o puede haberse atrasado, pero vamos a esperar” Como a las ocho de la noche volvió a llamar la misma persona y me dice -“No ha aparecido Mauricio por acá ¿y en su casa?” -“Tampoco” dije -“Entonces, lo tomaron” me dijo el joven y colgó." (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"Se veía que era importante de que yo no supiera para dónde me llevaban. Ahí empieza el juego, uno trata de recordar por dónde diablos lo están llevando, pero dan miles de vueltas y al final es imposible. Entonces tú no sabes a dónde te llevan. Y eso ya es parte de la tortura. " (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"Recuerdo fuertemente el día en que el guatón Romo tiró a mis pies a Muriel y me dijo: “Aquí tienes una de las tuyas”. La Muriel lloraba. Desde ahí la Muriel y yo no nos separamos nunca más, salvo cuando éramos llevadas a interrogatorio." (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"Ya llevaba varios meses fuera de la casa sin ver a mi madre. Entonces, se me ocurrió la mala idea de ir a ver a mi familia y en la casa estaban esperando que yo llegara. Así de simpe. No estaban esperando adentro, pero habían hecho un operativo en el barrio" (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"Siempre tenía la impresión de que se habló poco del tema de mi papá, aunque cada vez que ahora reclamo por lo poco que se habló, me dicen "pero tú sabes, no era un tema fácil". Tengo la sensación de que siempre tuve un papá desaparecido, para mí estaba muy normalizado. Otros niños tenian un papá abogado, yo tenía un papá desaparecido." (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"Los que estaban por toque de queda habían entregado su carnet de identidad, por eso sabían los nombres y entregaron la lista por los parlantes. Yo el mío lo tenía en mi bolsillo. Dí mi nombre y me dicen "no, no está en la lista. Van a haber otras después", así que volví a sentarme" (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"Después nos allanaron varias veces, eran muy violentos, venían buscando a Mauricio, pero como no estaba, daban vuelta todo. En la pieza de mis dos niñas, sacaban los colchones por si acaso tenía armas o algo. Nos mantenían en el hall, no podíamos movernos y ellos se apoderaban de la casa, era terrible. Pero nunca encontraron algo, si nosotros no teníamos nada." (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
"Cuando llegamos a San Bernardo nos pararon y hubo un allanamiento. Nos hicieron bajar a todos del tren y cada uno tenía que ponerse frente a sus maletas para revisión. Pero no todos bajaron sus maletas, por que venía viajando mucha gente que se dedicaba al mercado negro. Maletas con carne, harina, todos los productos que no se encontraban en el mercado en esa época. La gente, un poco asustada, muchos escondieron su carné de identidad y los que no tenían identificación, al final se los llevaron a todos detrás de la estación." (Extracto que acompaña a la ilustración en el libro).
